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. Letteratura

circostante

Vecchio impegno e nuovo impegno

Il dibattito sulla letteratura del secondo Novecento & spesso caratterizzato
dal ricorso alla categoria dell'impegno. Un’idea che si & trasformata
radicalmente nel corso dei decenni, per arrivare a esprimersi, ai giorni
nostri, in forme ibride fra letteratura e giornalismo.

L'IDEA DI UNATRASFORMAZIONE
POLITICAEMORALE Lo scrittore
- francese Jean-Paul Sartre fu il primo a
= :corizzare categeria di impegno - in
francese engagement — in un saggio del 1947 dal
titolo Che cos’8 lo letteratura?. Sartre scrive quando
la Seconda guerra mondiale & appena terminata, cen
la sua eredita di ingiustizie, macerie e stragi: ripensa
alla letteratura del passato recente e remoto e la
accusa di essere spesso stata irresponsabiles.
Sartre si riferisce al fatte che molti dei pil grandi
scrittori berghesi della modernita otto- e
novecentesca — come, in Francia, Balzac o Flaubert
— non hanno voluto o saputo partecipare ai conflitti
sociali di cui sono stati testimoni (a differenza di
altri, come Voltaire o Zola); si sono limitati a scrivere
i loro capolavari senza intervenire in prima persona,
cioé senza impegnarsi attivamente come intellettuali
e cittadini nella risoluzione concreta dei problemi
della propria comunita. Secondo Sartre una
letteratura che non s'impegna, che non partecipa
alla soluzione dei dilemmi del proprio
tempo, rischia di essere inutile;
al contrario, la letteratura
impegnata & quella che
assume per sé il compito
di riflettere
«soggettivamenten su
una societa che deve
? essere oggetto diuna
- wrivoluzione
¥ permanenten.

«4Lo sorittore francese
Jean-Paul Sartre
nellagosto del 1947,
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DUE ESTREMI: ENGAGEMENT

E RIFLUSSO NEL PRIVATO |l punto
o= di vista di Sartre & evidentemente

R quello diun letterato che crede nella

possibilita di migliorare la societ in cui vive e di fare
della cultura e dell'arte strumenti di cambiamento
indipendentemente dai temi e dagli argomenti che
affrontano. In effetti, la nozione di letteratura
“impegnata” si riaffaccia nel dibattito sull’arte ogni
volta che la societa sembra aver bisogne di una
trasformazione politica e morale. Per questo
I'epoca d'oro dell'arte impegnata é stata quella che
va dal secondo depoguerra alla meta degli anni
Cinquanta: stagione di forti conflitti politici e di
grandi trasformazioni civili, in Italia segnata
soprattutto dalle poetiche del neorealismo
(tra i nostri maggiori scrittori impegnati ricerdiamo
per esempio romanzieri come Elio Vittorini, poeti
come Franco Fortini, ma anche registi come Roberto
Rossellini e pittori come Renato Guttuso).
Al contrario, si & smesso di pariare d'impegno,
diminuendo di malto i riferimenti alla politica e spesso
evadendo in mondi immaginari, negli anni Ottanta
del Novecento: fase di benessere economico e di
relativa stabilita politica, in cui I'arte & stata spesso
poco realistica e paco interessata al cambiamento.

L'AFFERMARSI DELLE NONFICTION

NOVEL All'inizie del nuove millennio,
— = una parte della letteratura italiana pare

—=sll i nuovo attratta dalle tentazioni

dell'impegno. Sul piano dei generi letterari cresce
progressivamente, gi& alla meta degli anni Novanta,
la produzione di nonfiction novel, ovvere di scritture
che mescolano invenzione romanzesca e trascrizione
pil 0 meno attentamente documentata di fatti
realmente accaduti. La loro ambizione non & selo
quelta di ricostruire alcune vicende legate alla

SANDRO
VERONESI

Occhio per occhio
La pena df morie
Tp R S

4 Da sinistra; Sandro Veronesi, Antonio Scurati,
Michela Murgia e Franco Arminia.

cronaca o alla storia recente, ma anche di
modificarne politicamente la percezione; non si
tratta solo di raccontare la realts, ma anche di agire
sulla realtd che siracconta. Un oo’ per medificarla
in meglio, un po' per restituire alls parola letteraria
@ allo serittore chala usa quel ruolo attivo e
sovialmente centrale che sermbra aver perduto in un
mondo ermai dominate dal gioraalisme-spettacola
e dal racconto per irmagini.

Un caso precoce diguesla lendensa & Gechio

per occhlie, di Sandro Verones!, che giy nel 1952
racconta quattro (autentiche) vicende di condannati
amarte allo scopo di riflettere sulle contraddizioni
insita nello strumente della pena capitale. Main
quest'amoito di renfiction ne el impegnato il caso
che ha riscosso un successa addirittura planetario &
quella di Gomorra (2006), di Roberto Saviano: non
il prime {si pensi a libri come Mistero napaletana,

di Ermanno Rea, nel 1995, o Uabusive, ¢ci Antania
Franchini, nel 2001), ma certamente il pid clamorose
esempic di una nuova lelleralura “ibrida”, al conline
fra testimanianza personzle, scrittura di genere (qui
il noir) e classico reportage.

La fortuna di Gomorra apre a un vero & propric
diluvie di romanzi ibridi, certo “impagnati’, ma poverl
di preoccupazioni alilisliche (considerale slerili e
tutte sommato inutili}, Soneg in compansa ricchi di
azioni, di caratterizzazioni morali nette, e sensibili
alla proposta di modelli pasitivi di comportamento,
Una letteratura maelto vicing, come sivede, al
giornalismo: molti fatti, inelta attenzione al presente,
poca elaborazione formale, ricerca costante di

intervanto attivo & positivo sulla vita dei lettord,

Non a caso, qualidiani e rivisle hanno preso a
corteggiare e volentieri ad arrunlare questi nuovi
artisti impegnasi, ch’edendo loro di intervenire su
qualsiasi tema d'attualita: si pensi naturalmente allo
stesso Saviang, ma anche a Michela Murgia (che
esordisce ne 2008 con un pornphilet sul precariato),
o a Antonio Scurati (autore di un rormanzo-veriti

in pid volumi sulla figura di Musselini), o al poeta
Franco Arminio {leorico di una poesia ir grado di
curare Panima di chi la legge).

LE DIFFERENZE FRALE DUE IDEE

DI IMPEGNO Saranno chiare, a
| questo poanto, o differenze cssenziali
— fra il vecchio impegno e quella nuova,
Gli scrittori impegnati del secondo Novecento
intervenivane sui lemni caldi del diballilo civile
rimanende ancorati a un rapporto dialettico con la
tradizione letteraria, a una fade rivoluzionaria piti o
meno solida, a un primalo dell'opers darle (inlesa
come stratificazione di significati) sulle opinioni
politiche nude e crude del suo autore. | nuovi
scrittor] impegrati non credono a nessuna
rivaluzione: par loro il passate culturale conta poce,
l'opera slessa ha un valore relativo, menlre &
decisiva la presenza nei mass media - sia nel
senso che da quel'ambito traggono spesso i loro
maodelli narrativi, sia perché una volta dentro il
meccanismo mediatico finiscono con il diventare
esseizialmente epinfon-maker; o, come si dice in
un italiaro un po’ televisivo, epinionisti.

Sezione 4 Dal seconda dopoguerra ai nostri giorni
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. Letteratura

circostante

Lo scrittore brandizzato.
Creare, modellare e vendere uno scrittore

A partire dagli anni Ottanta, i piu grandi gruppi editoriali intensificano le loro
politiche di fusione concentrandosi in sistemi integrati, anche internazionali,
in cui la produzione libraria convive con l'informazione-spettacolo, il cinema,
la pubblicita e la televisione. Al tempo stesso i lettori aumentano di numero,
ma diventano anche piu distratti, frettolosi e occasionali, sempre meno legati
alla tradizione umanistica e sempre piu insofferenti dei tempi lenti della
riflessione e dell’approfondimento culturale.

OLTRE L'ITALIA, OLTRE LA
LETTERATURA In guesto contesto, a

1 venire alla ribalta sono soprattutto gli
= s 10 pronti a scommettere sulla
commistione tra cultura letteraria e linguaggi di altri
media: televisione e cinema soprattutto, ma anche
fumetto, comicitd, musica leggera e pubblicita. Un
pioniere di questa miscela & Pier Vittorio Tondelli, che
nel 1980 - lo stesso anno in cui esce I nome defla roso,
di Umberto Eco (vedi p. 723) — aveva pubblicato Altri
fibertini: libro-contenitore di sottoculture pop-rack,
madelli cinematografici e fumettistici, gerghi giovanili.
Proprio a Tondelli Mondadori affida nel 1987 la
direzione di una collana dal nome «Mouse to mousen
(con riferimento al dispositivo che insieme alla
tastiera serve a comunicare con i personal computer
appena arrivati nelle case degli italiani): ospitera
autori disposti a spingersi in «territori culturali non
immediatamente riconducibili alla letteraturas. E in
effetti | primi titoli pubblicati raccontane il monde
della moda, della pubblicita, del rock. «Mouse to
mousex avré vita breve, ma resta un esempio della
curiosita con cui l'editoria italiana comincia a
confrentarsi con una letteratura sempre pil
desiderosa di farla finita con la tradizione. Dalla
diffusione del volgare fino al piena Novecento, gli
scrittori italiani si erano ispirati soprattutto ad altn
scrittori italiani; dagli anni Novanta in poi, i modelli
saranno sempre pil spesso non italiani, e soprattutto
non letterari. E guesto non solo nell’ambite
circoscritto della scrittura di genere, come il giallo, o
il rosa, o la fantascienza, ma anche in opere di alta
ambizione letteraria, e in case editrici di grande
blasone.

LACOLLANA «STILE LIBERO» E GLI
“SCRITTORI CANNIBALI" A queste
| = riguardo & interessante il caso di

=" Einaudi. Ne! 1991 il gruppo Fininvest
— g4 in possesso di molti canali televisivi, quotidiani
e periodici — assume il controllo di Mendadori; nel
1994 acquisisce anche Einaudi. | marchi-simbolo de
due principali e opposti modelli editoriali del
Novecento (vedi pp. 648-649) si ritrovano nella
stessa grande concentrazione industriale. In questo
spazio culturale intermedio due giovani editor, Paolo
Repetti e Severino Cesari, varano per Einaudi una
nuova collana di tascabili enel segno di compresenze,
contaminazioni, ibridazioni e assemblaggi tra
linguaggi diversissimis (Ferretti): vi figurane
testimenianze di cantanti, registi, attori e autori
televisivi; velumi a fumetti, testi di canzoni, spettacoli
teatrali; contenuti video {ad alcuni libri sono allegati
videocassette o dvd), manuali - oltre naturalmente a
un gran numero di romanzi, spesso scritti da glovani
esordienti, ai confini tra diversi sottogeneri, dal giallo
al noir, dal comico alla fantascienza. La collana, che si
chiama «Stile liberos — ad affermare una volenta di
emanciparsi dalla tradizione letteraria mescolando
linguaggi e generi diversi — esprime molto bene la
grande trasformazione in corse nella cultura italiana
alla fine del Novecento. Apre la strada, nel nuove
millennic, a molti altri progetti editoriali all'insegna
dellibridazione e, spesso, della confusione: dei livelli
espressivi — l'alto e il basso, il pop e la letteratura
sperimentale — ma a volte anche della qualita della
preposta. Una contraddizione, questa, che si affaccia
anche nel titolo forse pili rappresentativo della
collana, Gioventi cannibale (1936): un'antologia di

P Un fotogramma della serie
televisiva Gomorra,

tratta dall'omonimo bestseller
di Reberte Saviano.

racconti herror e no'rispirati a una cultura
cinematografica e televisiva a suo modo erudita,
perché forlemenle cilazionislica, ma
orgogliosamente di serie B; hen poca sensibile alle
firezze della forma letteraria ma in piena sintonia
con le tecniche espressive della cultura di massa.
Una narrativa fatta soprattutto di azieni, e di facile
ellello, ma a suo modo sperimentale nel
rontrapporsi al passato culturale: sara

facile ridurla a una formula — gli

serillori cannibzali — e comunicarla

come paetica al tempo stesso di

consurmo e di avanguarcia.

ANNI ZERO: PAUTORE
DIVENTAUN BRAND
I I a fortuna commerciale

= _amB . inparte anche critica di
Gioventi cannibale segnala come nella
fase di passaggio tra la fine del
Noveeento ¢ linizio degli anni Zero la
comunicazione letteraria guardi sempre
pill spesso da un lato allo spettacolo,
dall'altro al marketing.
E in questi anni che la ricerca di nuovi
autori, tradizienalmente cornpito dei
dirigenli e dei consulenli ediloriali,
comircia a essere appaltata alle agenzie
letterarie. E una volta baciati dal
successo, sempre pil spesso gli scrittori
vengono lanciati e gestiti come brand,

avvero come marchi dalla forze identita
¢ riconoscibilita commerciale, che &
possibile camunicare e “vendere”

a tipi diversi di pubblico, attraverso
diversi linguaggi, su mercali dilTerenti (e
nan solo nazionali). Un eserrpio & quello
di Roberte Saviano: da giornalista
d'assallo e blogger semisconosciulo
pubblica Gomerra {2006), likro a metia
tra rormnanzo di genere, reportage sulla
camarra e testimonianza personale; la
reazione dei clan allapparizione
dell'opera ailira l'allenzione dei media e
fa dell’autore un personaggio pubblica,
una icona mondiale della lotta antimafia.
Segue un successo inlernacionale che
produce molteplici ri-mediazioni: un
adattarncnto teatrale, un film
pluripremiato, una serie televisiva di
fortuna mondiale. Ma Comarra non & un
caso isolato: la tetralogia romanzesca
Lamico geniale (7011-2014), di Elena
Ferrante, costituisce Ln altro esemnpio di
brand letterario italiana dal successo
planetario: anche in questa caso, LN vero
¢ proprio marchio globale, in cui confluisce da un lato
un'opera mista  narrazione transmediale che dalla
letteratura fructifica in serie televisiva —, dall’alero un
autore-personaggio, la cui vera identita in questo
caso rimane mistericsa, Esposizione estrema
{Saviano) o riserbo asseluto (Ferrante): strategie
opposle, analoga brandizzazione.

iiant

< Le bambine protagoniste della prima serie televisiva tratta
dalla tetralegia L'amica geniafe di Elena Ferrante.
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. Letteratura

circostante

L’industria culturale:
le trasformazioni del mercato librario
e la nascita del bestseller

111971 & I'anno della morte di Arnoldo Mondadori, tra i protagonisti, come
abbiamo visto (pp. 648-649), dell’editoria letteraria italiana dagli anni
Trenta agli anni Sessanta. La sua scomparsa ¢ il segnale dell’esaurimento
del modello di impresa libraria novecentesca che la sua generazione aveva
messo a punto: un'industria di taglio aziendale, ma dalla direzione ancora
personalistica, e fortemente legata a una tradizione familiare.

DALLA CASAEDITRICE

ALUAZIENDA EDITORIALE Linizio

degli anni Settanta, in effetti, segna un
- - passaggio ulteriore, inaugurande una
tendenza che dura fino ai nestri giomi: le maggiori
case editrici del Paese da un lato comincianec a
fondersi tra loro, formando gruppi sempre piu grandi
e articolati, dall'altro si affidano a una crescente
innovazione tecnologica e soprattutte & una marcata
divisione del lavoro. Nell'industria culturale viene
introdotta una nuova leva di dirigenti-manager,
meno legati dei loro predecesseri a una formazione
umanistica e specificamente letteraria, ma pil
attenti, in compenso, alle leggi del marketing e delle
pubbliche relazioni. Aumenta, di conseguenza,
I'investimente nella pubblicita, con une sforzo
promozionale pil intenso dedicato alle novita di
stagione, e al lancio di redditizi bestseller, quasi tutti
nell'ambito della prosa narrativa.

UN MERCATO SEMPRE PIU VELOCE
Accade cosl che libri sostenuti da una
UL ) complessa macchina promozionale

—_— (e quindi finanziati da grandi marchi),
costruiti apposta per vendere molto in tempi brevi,
guadagnino spazio rispetto alle proposte di lunga
durata e lenta commercializzazione: titoli pubblicati
da tempo, e da tempo presenti nei cataloghi delle
case editrici, magan di grande qualita, ma assai
meno redditizi delle ultime novita. La pil forte
incidenza commerciale delle novita rispetto al
cosiddetto catalogo produce in breve una
conseguenza importante: |a presenza di un volume

appena uscito sugli scaffali delle librerie diventa
sempre pil breve, perché a una novita succede
un‘altra novitd, a un bestseller un altro bestseller, in
base ai ritmi sempre pil serrati dettati dalle esigenze
commerciali. Del resto, a partire da questo periodo la
rete distributiva che sostiene il mercate del libro si
allarga proprio a discapito delle librerie tradizionali
(che oltretutto cominciane a subire la concorrenza
delle grandi librerie di catena): se i tascabili
economici degli anni Sessanta, a cominciare dagli
«Oscarx, avevano invaso le edicole, a partire dagli
anni Ottanta diventa possibile acquistare i libri di
maggior fortuna commerciale nei supermercati e

nei centri commerciali.

. GLIANNI SETTANTA: LASTAGIONE

DEL BESTSELLER DI QUALITA

Nel corso degfi anni Settanta, perd, la

ricerca editoriale del nuovo romanzo
di successo prende ancora la forma del bestseller
“di qualitd®, sulla scia di episodi dei decenni appena
trascorsi, come [l Gattopardo (1958) di Tomasi di
Lampedusa o Il giardino dei Finzi-Cantini (1962) di
Giorgio Bassani, capaci di appassionare un pubblico
vasto senza rinunciare a contenuti di spessore
letterario. Un caso emblematico & quello di Elsa
Morante, la maggiore scrittrice italiana del
Novecento, che nel 1974 consegna a Einaudi, suo
editore di sempre, il romanzo La storia, chiedendo
di pubblicarlo direttamente in edizione economica.
Opera di grande ambizione letteraria, come tutti i
suoi libri precedenti, ma a differenza di quelli scritto
in una lingua pil accessibile, e pil esplicitamente

4 L2 prima edizione di La storia (1974)
e la sua autrice, Eisa Morante,

dotato di pathos narrative e messaggio pelitico,
La storio conoscera molte e contrastanti reazioni
critiche ma anche un enorme successe commerciale.

GLI INGREDIENTI DIUN

BESTSELLER POSTMODERNO

Sei anni dopo, il caso del Nome della

rosa di Umberto Eco & ancora pid
significative. Innanzitutto perché segna un trionfo
non solo italiano, ma planetario; poi perché anticipa
importanti sviluppi sul piano della costruzione del
bestseller. Eco — intellettuale gid molto affermato,
soprattutto per i suoi studi sulla comunicazione di
massa, ma all'esordio assoluto come narratore —
progetta un remanzo destinato a sedurre diversi
tipi di pubblico. /l nome della roso & fatto per piacere
al lettore di massa, che ne decretera il successo
commerciale — affascinato soprattutto dalle schema
del “giallo” e del “gotica”, con tante di serial killer,
suspense e sorpresa finale. Ma & anche pensato per
attrarre il lettore d’élite, che & sedotto dal ricce
repertorio di citazioni celte e dai significati filosofici
e allegorici disseminati nella

struttura del romanze storico. L NOME
Altrettanto notevole & poi la DELLA RORA
capacita del Nome della roso

di farsi apprezzare sia come
allegoria dell’ltalia
contemporanea — la fine degli
anni Settanta, segnati dal
terrorismo — sia come prodotto
d'esportazione, adatto & gusti
internazionali e quindi a un

consumo globale. Anche perché, anticipando una
tendenza che nei decenni successivi diventera
spiccata, Eco non punta tanto sulla qualita dello stile
quanto sull'efficacia della trama:

&L Cisono modi di divertirsi e di divertire
diversi per ogni stagione del romanzo. E
indubbio che il romanzo moderno ha cercato
di deprimere il divertimento della trama per
privilegiare altri tipi di divertimento. Io (...)
ho sempre pensato che, malgrado tutto, un
romanzo deve divertire anche e soprattutto
attraverso la trama.

(Umberto Eco, da Postille al sNome defla rosas,
Bompiani, Milano 1984}

Non mene importante, infine, & il rapporto che

[l nome della rosa intrattiene con la cultura
multimediale: ispirato tra |'altro a modelli
cinematografici, i romanzo di Eco si presta
benissimo, per la sua scrittura incalzante, a diventare
un film. Cosa che puntualmente succede, nel 1986:

il film !l nome della rosa, di Jean-Jacques Annaud,
vede come protagonista, nei panni dell'investigatore
che da la caccia all’assassino, il famoso attore Sean
Connery, che aveva interpretato James Bond nei

film di 007. Come spesso accade in questi casi, il
successo del film servira a rilanciare ulteriormente

il successo del libro.

La storia del Nome dello rasa dimostra, tra |'altro,
I'importanza che cominciano a rivestire, nella
costruzione di un “caso” editoriale potenzialmente
bestseller, alcuni aspetti strategici: I'oculata gestione
degli esordienti, la mescolanza di ingredienti
culturali alti e bassi, I'interazione dell'opera scritta
con l'universe massmediale (e in particolare con i
linguaggi cinematografici e televisivi). Tratti destinat),
come vedremo, ad assumere un peso crescente
nelle scelte dell'editoria letteraria italiana dagli anni
Ottanta del Novecento fino ai giorni nostri.

4La prima edizione del Nome della rosa
(1980) e un fotogramma dal film omonimeo
del 1986,
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. Letteratura

circostante

L'industria culturale:
le case editrici nel pieno Novecento

Nel corso del Novecento |’'editoria libraria italiana ha cambiato volto:
all'inizio del secolo era una impresa sostanzialmente artigiana, alla fine
un'industria vera e propria. Ma la transizione & stata graduale.

IMPRENDITORI-EDITORI FRA
GLIANNI 30 E’50: | MODELLI

=l MONDADORI ED EINAUDI

iz le due guerre mondiali la molla pits
importante allo sviluppe editoriale & rappresentata
dal protagenisme di singele famiglie, o addirittura
di singeli imprenditori-editori, personalita forti,
carismatiche e di solito accentratrici come Arnoldo
Mondadori, Valentino Bompiani, Angelo Rizzoli,
Giulio Einaudi, Vito Laterza, Giangiacomo Feltrinelli,
Livio Garzanti: quelli che ancora oggi sono tra i
marchi pid importanti dell'editoria italiana portano
i loro nomi. Individui e stili molte diversi, che perd
si sone avvalsi di strumenti in fondo simili: forte
personalizzazione del progette editoriale,
invastimento su autori dalla identita precisa, capacita
di costruire rapporti internazionali.
Ne sono risultati due modelli principali, incarnati
dalle case editrici pil importanti nel periodo che dagfi
anni Trenta va agli anni Cinquanta del secolo scorso.
Da un lato la milanese Mondadori, che & sempre
stata il pil istituzionale ed economicamente solido
dei nostri marchi editoriali: politicamente moderato,
paca incline alla sperimentazione, abituato semmai a
puntare su autori gia affermati e molto amati: italiani
come d’Annunzio, Pirandello, Montale e Ungaretti, o
stranieri come Hemingway e Simenan. Dall'aitro la
torinese Einaudi, nata e cresciuta intorno a un gruppo
di intellettuali piemontesi di grande rigore e forza
intellettuale (alcuni anche impaortanti scrittori, come
Cesare Pavese ¢ Natalia Ginzburg), Ia cui scommessa
& stata piuttosto quella di creare un progetto di alta
cultura, spesso innovativa e in anticipo sul tempi, che
nan si rivolgesse solo a un pubblice di nicchia, ma fosse
capace di attrarre un vasto numero di lettori forti.
Due diversi modelli editoriali, a cui corrispondono
due diversi madi di concepire le copertine. Per

cogliere la differenza tra Mondadori e Einaudi,
infatti, basta vedere, ieri come oggi, le rispettive
scelte in fatte di veste grafica: molto differenziata,
diretta e facilmente comunicativa quella di
Mondadori; sobria, elegante e fortemente identitaria
quella di Einaudi.

CON ILBOOM ECONOMICO, UNA

NUOVA DOMANDA DI CONSUMO

CULTURALE Alla fine degli anni

Cinquanta, il boom economico
trasforma in senso industriale tutta |a societd
italiana; negli stessi anni anche 'editoria subisce una
forte modernizzazione, che significa innanzitutto
una pill decisa affermazione dei grandi marchi su
guelli medi e piccoli, nel contesto di un enorme
ampliamento del mercato. Ne sono all'erigine, oltre
a un aumento generale del benessere e dei consumi,
alcune novita che riguardano l'informazione e
l'istruzione di massa: la straordinaria diffusione delle
trasmissioni televisive e radiofeniche, la circolazione
dei quatidiani, la riforma della scuola media
acceleranc molto |'unita linguistica del Paese e
creano, insieme a un nuova tipo di lettori, una nuova
domanda di consumo culturale. Per soddisfare
questo bisogno, figlio della cultura di massa,
I'editoria italiana mette a punto diversi meccanismi
di acquisto e di lettura.

= LADIVERSIFICAZIONE

‘ DELL'OFFERTA: LESEMPIO

DI MONDADORI

Esemplare, in questo senso, la nascita
degli «Oscarv. Nell'aprile del 1965 Mondadari lancia
sul mercato una collana econemica di narrativa

che fin dall'inizio conosce una strepitosa fortuna
commerciale. | prezzi degli «Oscar» sono molte
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contenuti (equivalante di un biglietto del cinama),
i Litoli quasi esclusivamenle scelli nell'ambiwo del
ramanza, che ara allara, come oggi, il genere di
successo per definizione. Gli autori, tutti moederni

& contermporanel, scelti fra i pill popelari maestri
dellOtto- & Novecento: non sole classici di gran
nome & blasone — il primo titalo & Addio alie armi
di Hemingway ma anche maestri di alcune
redditizie scritture di genere {come il giallo, e poi

la fanlasciensa). Le Liralure degli «Oscars, mollo
alte, vengona sostenute da grandi campagne
pubblicitarie & da una distr'buzione capillare: gli
«Qscars si possone acquistare nen solo in libreria,
ma anche nal nuove e pepolare canale di vandita
rappresentato dalle edicole. Al ritrno vertiginoso di
un titelo alla settimana, questi libri non si rivolgono a
piccole élite di specialisti, ma alle nuove figure sociali
prolagonisle del miracolo econemico: impiegali,
studenti, tecnici, oparai. Se le pracedenti callane
“universali” ed economiche della nostra editoria
avevana lo scapo di educare il propria pubblico, g i
wCscary si accontentann di intrattenerla, A un costo
cortenuto ¢ senza particolart pretose pedagogiche.
E peraltro significative che a teners a battesima
guesta collana, e perfino a idearne il logo {il prefila
della slaluella che assegna il premio Oscar per

il cinema) sia stato una dei pil grandi e raffinati
poeti del Novecento, Vittorio Sereni, funzionario
Mondadori dal 1958, Ancor il significativa cre
alle stesso Sereni, nel 1969, =i debha pure il
battesimo dei «Meridianin, ancora oggi una delle
pili preziose, sofisticate e costose collane dedicate
ai classici della nostra editeria. £ il segno chele

\,
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tre fortunate collane di libri
tascabili: gli #Oscar» Mondadori,
dalle copertina appariscenti,
SIDDITARTIIA eamunlcative, ricche dl
e informazioni; i «Tascahili=
Finaudi, dall'aspatto sobrio ed
elegante, riconoscibili pio per
il marchio dell’editore che per
b quello della collana; la #Ficcola
;, Biblisteca» Adelphi, dalla grafica
. ancora pil vicercata, essenziale

e icanica,

Hevinank Hisse

ADTLPITT

case editrici pit grandi ragionano orrai in termini
induslriali, scegliendo di diversificare il prodotto per
accontentare agnitipo dilettore.

ILCANONE EINAUDI,
ILCONTRO-CANONE ADELPHI

E tuttavia non mancana, negli stessi
anni, marchi che puntano su scelte
culturali pili precise & identitariz. Einaudi, per
esernpio, si idenlifica in un catalogo coerente,
elegante e prestigiasa, ricco di classicl del pigno
Movecento, tanto sul piano della saggistica —
investendo su molte epere fondamentali di area
manxista & strutturalista — quanto su quello della
narrativa ¢ della poesia — puntando su avtori italiani
& stranieri spesse sul filo tra sperimentaziane e
classicity. Ed & proprio dalla scormnmessa di un ex
funzionarieo Einaudi, Luciana Foa, braceio desiro

del grande intellettuale triestino Bobi Bazlen, che
riasce a Milano nel 1962 |a casa editrice Adelphi.

La anima il proposilo di ispirarsi a Einaudi sul piano
della sistematiciti e del rigore dellofferta culturale,
e dell'investimento su narrativa o saggistica; ma al
tempa stesso intende rovesciamne 'impostazione
razionalistica, storicistica e progressista. Nel suo
proporre aulor di grande levalura cullurale, ma
fortermenta tentati dal pensiera irrazionalistice,
spiritualistico ed esoterico, Adelphi pud essere vista
cotne il contrario di Einaudi: stessa qualitd, nitore
grafico ¢ antorevolezza, ma oppasta visione della
cultura, della psiche o della storia. Praprio su questo
scarto Adelphi costruird, dagli anni Settanta a oggl, la
propria identita di marchie,

i _J: P

648  Sezione 4 Dal secondo dopoguerra ai nostri giomni Sezione 4 Dal seconda dopoguerra ai nostri giorni 649




GENERI ETESTI
PERCORSO

12

Dal racconio di parole
al racconto di immagini

LYW Sezione 4 Dal secondo dopoguerra ai nostri giorni

| cinema nasce da un’ossessione:
controllare il tempo. 'a la sua prima
apparizione nel 1896, ovvero alla {ine
del secolo in cul si dilfondono gli orologi
datasea, farmo la Toro comparsa gli ovari
ferroviari e nelle industrie si sviluppano
forme di organizzazione o di retribuzionc
dcl lavora basate sul calcolo esatto del
tempo lrascorso in fabbrica. ln generale, il
diciannovesimo secolo segna il monento
n eud levoluzione della socield oceldentale
richiede un coutrollo, nna razionalizzazione
del tempa.

Tl cinerna soddisfa questa esigenza sul
piana della rappresentazione. Gia alla meta
dcll’Ottocento la fotografia aveva conscntito
di riprodurre la realta con assoluta fedelia
rispello al modello originale. Solo il fatlore
temnpo inpediva di pervenice 4 una [orma
di realistno intedvale, dato che la fotodrafia
erauna forma di rappresentazione statica
¢ non dava la possihilith di restituire gli
cventi nella loro durata. A questo problema

Le risorse
digitali
w2z el Percorsa

risponde 1l cinema, che aggiunge alla
riproduzione lotogralica Velenenlo

delli temporalita, fondumnentale per
rendere vevosimili le figure e gli ambienti
rappresentati sullo schermo,

crché occuparsi di cinema in

un’antologia della letteratura?

Per duc ragioni. La prima ¢ che
il einema esprime un nuove modo di
raccontare, che nel corso del Novecento si
affisnci al teatro e al romanzo diventando
pit popolare tanto dell’uno quanto
dell’altro: chiungue sia interessato alla
narrativa, in qualsiasi forma. non pud
ignorarc la storia dei film.

La scconda ragione ¢ che il cinema ¢
fatto di immagini ma anche di parale: ozni
[ilm nascee da una seeneggiatura, cioe da un
testo nel quile vengono descritee le scene
e indicate le battute degli attord, e molte di
queste scenegginture hanno intelligenza o
la caomplessita delle grandi opere letterarie.

12 Un secolo di cinema
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1400 colpi

FILM CHE VALE LA PENA DI VEDERE

Anno: 1959 Regia: Francois Truffaut

Genere: drammatico

Di film con e sui bambini & piena la steria del cinema, e quasi tutti hanne lo stesso difetto:
sono girati ad altezza di adulto, quindi portati a guardare l'infanzia dall’alto in basso,

con indulgenza o compassione. | 400 colpi (Les Quotre Cents Coups) evita di cadere in
questa trappola, grazie al fatto che il film & per molti aspetti un'autobiografia del regista,
il francese Frangois Truffaut (1932-1984), o meglio un'autobiografia del regista da
glovane. Truffaut ha avuto un'infanzia tormentata, in parte trascorsa in riformatorio, ed &
proprio questa l'esperienza che ispira il film.

Egli crea il personaggio di un ragazzino, Antoine Dainel (che & un'evidente proiezione di se
stesso bambine), e lo segue attraverso le sue vicissitudini: le liti con i genitori, le miserie
dell'educazione scolastica, i piccoli reati, I'arresto, la detenzione in riformatorio. Tutto
questo viene raccontato con grande asciuttezza, resistendo alla tentazione di ricavare

dalle disgrazie di Antoine una storia edificante che commuova il pubblico. Antoine non & un
bambine “carino e simpatica” come quelli dei film di Hollywood. Al contrario: & taciturno,
introverso, ispide. Guarda gfi adulti come se fossero marziani, ed & appunto su questa
distanza siderale tra il bambino & il mondo circostante che Truffaut impasta il film. |l ritratto
di Antoine passa attraverso l'indugio della macchina da presa sul suo volto, sui suoi gesti,
spesso insignificanti, quasi che il senso profondo del personaggio stia i e che l'unica cosa da
fare, per afferrare I'anima di Antoine, sia non ascoltarle bensi, semplicemente, “guardarlo®.
Come disse a suo tempo lo stesso Truffaut, nel film «tutto era depurato, ogni gesto era il
solo possibiles. Da questa grande attenxione peri gesti e gli sguardi di Antoine trapela una
forma di rispetto per infanzis e le sue ferite nella quale non ¢'& ombra di paternalismo,
nessun atteggiamento pedagogico, nessuna volonta di insegnare o di correggere.

Il film segna inoltre, alle soglie degli anni Sessanta del Novecento, un modo nuovo di concepire
il cinema da parte di Truffaut, incline a raccontare storie che lo colnvolgono in prima persona,
spesso fortemente autobiografiche, nella convinzione che & opportuno parlare soprattutto
dicid che si conosce direttamente. In seguito, Truffaut si dimostrera un regista eclettico,
capace di allontanarsi dalla sfera del raccanto personale realizzando film molto suggestivi sul
mondo del cinema (Effetta notte), oppure portande sullo schermo un classico della fantascienza
moderna (Fahrenheit 451, dall'omonimo romanzo dello scrittore statunitense Ray Bradbury)

€ un paio di romanzi del grande scrittore poliziesce Cornell Woolrich (La sposa in nero, La mia
drogo si chiama julie). Truffaut non si dimentichera perd del suo alter ego, tant'é vero che ad
Antoine Doinel dedicheré altri quattro film, seguendone gradualmente il passaggio dall'infanzia
alla maturita. Ma nessuno di questi riuscir a cogliera con la stessa efficacia di / 400 colpi le
turbolenze emotive del protagonista, nessuno sar all'altezza di questo assoluto capolavoro.

w Sezione 4 Dal secondo dopoguerra ai nostri giomi

Psycho

Anno: 1960 Regia: Alfred Hitchcock

nov
Taiu

Genere: thriller

La sequenza della doccia — la ragazza si lava, il maniaco le si avvicing, scosta latendae la
pugnala a morte — & probabilmente la pili celebre di tutta |a storia del cinema. intorno a
quella scena c'2 perd un film non meno denso di invenzioni visive e narrative, che fanno di
Psycho un vero e propric caposaldo del genere thriller. In primo luogo, Alfred Hitcheock
(1899-1980) sceglie come protagonista una ragazza che alla meta del film, quando appunto
entra nella doccia, esce di scena, venendo uccisa: soluzione inedita per I'epoca, quando il
personaggio principale accompagnava lo spettatore dalla prima all’ultima sequenza.

In seconde luogo, aggira con eleganza la censura facendo indovinare le cose senza
mostrarle apertamente e costruendo interno al tema della morbaosita sessuale una rete
di rimandi simbolici {dagli animali impagliati che decorano il motel alla casa spigolosa e
oscura che gli sta di fronte, una specie di versione moderna dei castelli della letteratura
gotica).

Infine, Hitchcack inventa un personaggio che, negli anni a venire, sarebbe diventato di
mada al punto da meritare un nome specifico: il “serial killer”, formula che definisce
I'assassino senza movente, che uccide perché non pud farne a meno, agitato da pulsioni
sanguinarie che non riesce a controllare.

Inoltre, fadele a uno stile che ha influenzato generazioni di cineasti, Hitchcock, qui come in
altri suoi film, opta per un ritmo lento, flemmatico, apparentemente inadatto a un thriller,
un ritmo in cui I'allusione prevale sempre sulla rappresentazione diretta. Inquadrata da

lui, la ripresa di una scala ripida o della porta di una stanza mette i brividi pil di una scena
di violenza esplicita: |'assenza di una ragione narrativa che giustifichi la presenza di questi
dettagli sullo schermo genera un senso di inquistudine che non scompare neppure gquando
I'immagine & svanita.

Anche la sequenza della doccia deve la sua celebrita non tanto al fatto di essere diratta ed
esplicita — all'inizio degli anni Sessanta del ventesimo secolo, qualsiasi visione di un corpo
nudo, martariato o meno, sarebbe stata proibita dalla censura —, quanto alla sapienza
espressiva con cui si alternanc pochi dettagli: la tenda, il sangue, lo spruzzo dell’acqua,

la mano della ragazza, lo scarico della doccia. E un montaggio che ha fatto epoca e che ha
pertato diversi cineasti a cimentarsi — ora con serieta, ora, come nel caso dell'americano
Mel Brooks in Alta tensione (1977), con intenti parodici — con la medesima situazione visiva.
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