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Discorso sulla Costituzione di Piero Calamandrei,  
26 gennaio 1955

Viene di seguito riprodotto il discorso pronunciato dal professor Piero Calamandrei nel salone 

degli Affreschi della Società Umanitaria, il 26 gennaio 1955. Questo discorso ha inaugurato 

un ciclo di sette conferenze sulla Costituzione italiana, organizzato da un gruppo di studenti 

universitari e medi.

L’art.34 dice: “I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiun-

gere i gradi più alti degli studi”.

Eh! E se non hanno i mezzi?

Allora nella nostra Costituzione c’è un articolo che è il più importante di tutta la Co-

stituzione, il più impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per voi 

giovani che avete l’avvenire davanti a voi.

Dice così: “È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico 

e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono 

il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”.

È compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della perso-

na umana: quindi dare lavoro a tutti, dare una giusta retribuzione a tutti, dare una 

scuola a tutti, dare a tutti gli uomini dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà 

raggiunto, si potrà veramente dire che la formula contenuta nell’art. primo- “L’Italia è 

una Repubblica democratica fondata sul lavoro” - corrisponderà alla realtà.
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Perché fino a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare e 

di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non solo la no-

stra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, ma non si potrà chiamare 

neanche democratica perché una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza 

di fatto, in cui ci sia soltanto una uguaglianza di diritto, è una democrazia puramente 

formale, non è una democrazia in cui tutti i cittadini veramente siano messi in grado 

di concorrere alla vita della società, di portare il loro miglior contributo, in cui tutte 

le forze spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire a questo cammino, a 

questo progresso continuo di tutta la società. E allora voi capite da questo che la 

nostra Costituzione è in parte una realtà, ma soltanto in parte è una realtà. In parte è 

ancora un programma, un ideale, una speranza, un impegno di lavoro da compiere. 

Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi!

È stato detto giustamente che le costituzioni sono anche delle polemiche, che negli 

articoli delle costituzioni c’è sempre anche se dissimulata dalla formulazione fredda 

delle disposizioni, una polemica. Questa polemica, di solito è una polemica contro 

il passato, contro il passato recente, contro il regime caduto da cui è venuto fuori il 

nuovo regime. Se voi leggete la parte della Costituzione che si riferisce ai rapporti 

civili politici, ai diritti di libertà, voi sentirete continuamente la polemica contro quel-

la che era la situazione prima della Repubblica, quando tutte queste libertà, che oggi 

sono elencate e riaffermate solennemente, erano sistematicamente disconosciute.  

Quindi, polemica nella parte dei diritti dell’uomo e del cittadino contro il passato.

Ma c’è una parte della nostra Costituzione che è una polemica contro il presente, 

contro la società presente. Perché quando l’art. 3 vi dice: “È compito della Repubblica 

rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo 

della persona umana” riconosce che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che biso-

gna rimuoverli.

Dà un giudizio, la Costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo contro 

l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare attraverso questo strumento 

di legalità, di trasformazione graduale, che la Costituzione ha messo a disposizio-

ne dei cittadini italiani. Ma non è una Costituzione immobile che abbia fissato un 
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punto fermo, è una Costituzione che apre le vie verso l’avvenire. Non voglio dire 

rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune s’intende qualche cosa 

che sovverte violentemente, ma è una Costituzione rinnovatrice, progressiva, che 

mira alla trasformazione di questa società n cui può accadere che, anche quando 

ci sono, le libertà giuridiche e politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze eco-

nomiche dall’impossibilità per molti cittadini di essere persone e di accorgersi che 

dentro di loro c’è una fiamma spirituale che se fosse sviluppata in un regime di pe-

requazione economica, potrebbe anche essa contribuire al progresso della società. 

Quindi, polemica contro il presente in cui viviamo e impegno di fare quanto è in noi 

per trasformare questa situazione presente.

Però, vedete, la Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va 

avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muo-

ve. Perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile, bisogna 

metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la 

propria responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla Costituzione 

è l’indifferenza alla politica, l’indifferentismo politico che è -non qui, per fortuna, in 

questo uditorio, ma spesso in larghe categorie di giovani- una malattia dei giovani. 

“La politica è una brutta cosa”, “che me ne importa della politica”: quando sento fare 

questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina, che qualche-

duno di voi conoscerà, d quei due emigranti, due contadini, che traversavano l’oce-

ano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e l’altro 

stava sul ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca con delle onde altissime 

e il piroscafo oscillava: E allora questo contadino impaurito domanda a un marinaio: 

“Ma siamo in pericolo?”, e questo dice: “Se continua questo mare, il bastimento fra 

mezz’ora affonda”. Allora lui corre nella stiva svegliare il compagno e dice: “Beppe, 

Beppe, Beppe, se continua questo mare, il bastimento fra mezz’ora affonda!”. Quello 

dice: “Che me ne importa, non è mica mio!”. Questo è l’indifferentismo alla politica.

È così bello, è così comodo: la libertà c’è. Si vive in regime di libertà, c’è altre cose da 

fare che interessarsi alla politica. E lo so anch’io! Il mondo è così bello, ci sono tante 

cose belle da vedere, da godere, oltre che occuparsi di politica. 
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La politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di 

quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che 

gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, 

giovani, di non sentire mai, e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso 

di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo 

senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla 

libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla vita politica. 

La Costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, che dal punto di 

vista letterario non sono belli, ma è l’affermazione solenne della solidarietà sociale, 

della solidarietà umana, della sorte comune, che se va a fondo, va a fondo per tutti 

questo bastimento. È la carta della propria libertà, la carta per ciascuno di noi della 

propria dignità di uomo. Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, 

il 2 giugno 1946, questo popolo che da venticinque anni non aveva goduto le libertà 

civili e politiche, la prima volta che andò a votare dopo un periodo di orrori- il caos, 

la guerra civile, le lotte le guerre, gli incendi. Ricordo- io ero a Firenze, lo stesso è 

capitato qui- queste file di gente disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta 

perché avevano la sensazione di aver ritrovato la propria dignità, questo dare il voto, 

questo portare la propria opinione per contribuire a creare questa opinione della 

comunità, questo essere padroni di noi, del proprio paese, del nostro paese, della 

nostra patria, della nostra terra, disporre noi delle nostre sorti, delle sorti del nostro 

paese.

Quindi, voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, 

farla vivere, sentirla come cosa vostra, metterci dentro il senso civico, la coscienza 

civica, rendersi conto- questa è una delle gioie della vita- rendersi conto che ognuno 

di noi nel mondo non è solo, che siamo in più, che siamo parte di un tutto, nei limiti 

dell’Italia e nel mondo. 

Ora vedete - io ho poco altro da dirvi -, in questa Costituzione, di cui sentirete fare il 

commento nelle prossime conferenze, c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro 

passato. Tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in 

questi articoli. E a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci 
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lontane. Quando io leggo nell’art. 2, “l’adempimento dei doveri inderogabili di soli-

darietà politica, economica e sociale”, o quando leggo, nell’art. 11, “l’Italia ripudia 

la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli”, la patria italiana in 

mezzo alle alte patrie, dico: ma questo è Mazzini; o quando io leggo, nell’art. 8, “tut-

te le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge”, ma questo è 

Cavour; quando io leggo, nell’art. 5, “la Repubblica una e indivisibile riconosce e pro-

muove le autonomie locali”, ma questo è Cattaneo; o quando, nell’art. 52, io leggo, a 

proposito delle forze armate, “l’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito 

democratico della Repubblica” esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e quando 

leggo, all’art. 27, “non è ammessa la pena di morte”, ma questo, o studenti milanesi, 

è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. Ma ci sono anche umili nomi, 

voci recenti.

Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa Costituzione! Dietro a ogni ar-

ticolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti 

combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramen-

to, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Fi-

renze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte 

su questa carta.

Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta morta, 

questo è un testamento, un testamento di centomila morti. Se voi volete andare in 

pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne 

dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove 

furono impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, 

andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra Costituzione.

Piero Calamandrei, 26 gennaio 1955


