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Tu dici: «In altri paesi la crisi & Ia stessa, ma incide in
uno spessore di societa pit solidos.

Ma perché questo?

Io sono pitt di due anni che cerco dj spiegarli e volga-
tizzarli questi perché. E sono finalmente indignato peril
silenzio che mi ha sempre circondato. S & fatto solo il
Processo a un mio indimostrabile refoulenent cattolico.
Nessuno ¢ intervenuto ad aiutarmi ad andare avanti e ad
approfondire i miei tentativi dj spiegazione. Ora, & il s7-
lenzio, che & cattolico, Per esempio, il silenzio dj Giu-
seppe Branca, di Livio Zanetti, di Giorgio Bocca, di
Claudio Petruccioli, di Alberto Moravia, che avevo no-
‘minalmente invitato 2 Intervenire in una mia proposta di
processo contro i colpevoli di questa condizione italiana

€ tu descrivi con tanta ansia apocalittica: tu, cosi so-
brio. E anche il tuo silenzio a tante mie lettere pubbliche
€ cattolico. E anche i silenzio dei cattolici di sinistra &
c ttolico (essi, che dovrebbero avere finalmente il corag-
gio di definirsi riformisti, o con piy coraggio ancora lu-
terani. Dopo tre secoli, sarebbe ora).
* Lascia che ti dica che non € cattolico, invece, chi par-
fae tenta di dare spiegazioni magari dal vivo, e circon-

dato dal piti profondo silenzio, Non sono stato capace
i starmene zitto, come non sei capace di startene zitto
ora. «Bisogna aver molto parlato per poter tacere» (&
0 storico cinese che, stupendamente, lo dice). Dun-
e parla, una buona volta, Perché?

Tu hai steso un cabier de doléances in cui sono allinea-
datti e fenomeni a cui non daj spiegazioni, come fareb-

Lietta Tornabuoni o un giornalista sia pur indignato

lla Tv.

Perché ?

Eppure io ho anche da ridire sul tuo cahier, al di fuori
la mancanza dei perché.

Ho da ridire sul fatto che tu crej dei capri espiatori,
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che sono: «parte della borghesia», «Roma», i «neofa-
scisti». .

Risulta evidente da cio che tu ti appoggt a certezg
che valevano anche prima. Le certezze (come ti dlCCV'
in un’altra lettera) che ci hanno confortato e anche gratic
ficato in un contesto clerico-fascista. Le certezze laiche,
razionali, democratiche, progressiste. Cosi come s0n0
esse non valgono pit. Il divenire storico € divenuto, €
quelle certezze son rimaste com’erano. |

Parlare ancora come colpevole di «parte della bo
ghesia» & un discorso antico e meccanico pf:rché la bp 1
ghesia, oggi, & nel tempo stesso froppo peggrore che died
anni fa, e troppo migliore. Tutta. Compresa quella de
Parioli o di San Babila. E inutile che ti dica per’che
peggiore (violenza, aggressivita, dissociazior\le' dau altro,
razzismo, volgarita, brutale edonismo), ma ¢ 1putlle h
ti dica anche perché & migliore (un certo lal'c1smo,‘ i
certa accettazione di valori che erano solo di cer'ch1e i
strette, votazioni al referendum, votazioni al 15 giugno

Parlare come colpevole della citta di Rorna,. & ripiom
bare nei pitt puri anni Cinquanta, quando torinesi 1
nesi (friulani) consideravano Roma il centro di ogni cot
ruzione: con aperte manifestazioni razzistiche. Roma @
suoi Parioli, non & oggi affatto peggiore di Milano &
suo San Babila, o di Torino. -

Quanto ai neofascisti (giovani) tu stesso ti sel res
conto che la loro nozione va immensamente alllarga a:
la possibile crudelta nazista di cui parli (e di cui da tani
vado parlando io) non riguarda solo loro. 2

Ho da ridire anche su un altro punto del «cabier @
za perché». . .r

Tu hai privilegiato i neofascisti pariolini del tuo nt
resse e della tua indignazione, perché sono bor.ghest.
loro criminalita ti pare interessante perché riguatd
nuovi figli della borghesia. Li porti dal buio truculen
della cronaca alla luce dell’interpretazione intellettu

Lettera luterana a Italo Calvino 703

perché la loro classe sociale lo pretende. Ti sei compor-
tato — mi sembra — come tutta la stampa italiana, che ne-
gli assassini del Circeo vede un caso che la riguarda, un

450, ripeto, privilegiato. Se a fare le stesse cose fossero
stati dei «poveri» delle borgate romane, oppure dei «po-
veri» immigrati a Milano o a Torino, non se ne sarebbe
parlato tanto e a quel modo. Per razzismo. Perché i «po-
veri» delle borgate o i «poveri» immigrati sono conside-

rati delinquenti a priori.

Ebbene, i «poveri» delle borgate romane e i «poveri»
migrati, cio¢ i giovani del popolo, possono fare e fan-
0 effettivamente (come dicono con spaventosa chiarez-
e cronache) le stesse cose che hanno fatto i giovani

dei Parioli: e con lo stesso identico spirito, quello che &

oggetto della tua «descrittivitas.

* I giovani delle borgate di Roma fanno tutte le sere

gentinaia di orge (le chiamano «batterie») simili a quelle

del Circeo; e, inoltre, anch’essi drogati.

" L'uccisione di Rosaria Lopez ¢& stata molto probabil-

mente preterintenzionale (cosa che non considero affat-
un’attenuante): tutte le sere, infatti, quelle centinaia

i batterie implicano un rozzo cerimoniale sadico.

L’impunita di tutti questi anni per i delinquenti bor-
hesi e in specie neofascisti non ha niente da invidiare
Fimpunita dei criminali di borgata. (I fratelli Carlino,
li Torpignattara, godevano della stessa liberta condizio-
ale dei pariolini.) Impunita miracolosamente conclusa-

parte col 15 giugno.

Cosa dedurre da tutto questo? Che la «cancrena» non
idiffonde da alcuni strati della borghesia (romana)
eofascista) contagiando il paese e quindi il popolo. Ma
ie ¢’¢ una fonte di corruzione ben piti lontana e totale.
d eccomi alla ripetizione della litania.

B cambiato il «modo di produzione» (enorme quan-
4, beni superflui, funzione edonistica). Ma la produ-

ne non produce solo merce, produce insieme rap-
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porti sociali, umanita. Il «nuovo modo di produzione»
ha prodotto dunque una nuova umanita, ossia una
«nuova cultura»: modificando antropologicamente l'uo-
mo (nella fattispecie I'italiano). Tale «nuova cultura» ha
distrutto cinicamente (genocidio) le culture precedenti
da quella tradizionale borghese, alle varie culture parti-
colaristiche e pluralistiche popolari. Ai modelli e ai va-
lori distrutti essa sostituisce modelli e valori propri (non
ancora definiti e nominati): che sono quelli di una nuo-
va specie di borghesia. I figli della borghesia sono dun-
que privilegiati nel realizzarli, e, realizzandoli (con in-
certezza e quindi con aggressivita), si pongono come
esempi a coloro che economicamente sono impotentid
farlo, e vengono ridotti appunto a larvali e feroci imita
tori. Di qui la loro natura sicaria, da SS. 1l fenomeno fi
guarda cosi lintero paese. E i perché ci sono e sono ben’
chiari. Chiarezza che certo, lo ammetto, non risulta da
questa tabella che ho qui stilato come un telegramma
Ma tu sai bene come documentarti, se vuoi rispondet:
mi, discutere, replicare. Cosa che finalmente pretendo
che tu faccia.

NB. 1 politici sono difficilmente recuperabili a una ta
le operazione. La loro & una lotta per la pura sopravi
venza. Devono trovare ogni giorno un aggancio per fe
stare attaccati e inseriti 1a dove lottano (per sé o per gl
altri, non importa). La stampa rispecchia fedelmente la
loro caotica quotidianita, il vortice in cui sono presi@
travolti. E rispecchia anche fedelmente le parole magis
che, o puri verbalismi, cui sono attaccati riducendovi le
prospettive politiche reali («morotei», «dorotei», «alter-
nativas, «compromesso», «giungla retributiva»). I giof
nalisti autori di tale rispecchiamento sembrano essefé
complici di tale pura quotidianita, mitizzata (come sei
pre la «pratica») in quanto «seria». Manovre, cong
intrighi, intrallazzi di Palazzo passano per avveniment
seri. Mentre per uno sguardo appena un po’ disinteres

Lettera luterana a Italo Calvino 705

sato non sono che contorcimenti tragicomici e, natural-
mente, furbeschi e indegni.

I sindacalisti non possono essere di maggiore aiuto.
I’,an'la, sotto cui tutti i facitori di opinione hanno preso
!abltudme di accucciarsi come cagnette in fregola sotto
11' cane, non saprebbe dirci nulla. Egli & uguale e contra-
tio, ossia contrario e uguale, a Moro, con cui tratta. La
realFé e le prospettive sono verbali: cid che conta & un
oggi arrangiato. Non importa se Lama & costretto a que-
sto, mentre i democristiani vivono di questo. Oggi pare
che'solo platonici intellettuali (aggiungo: marxisti) — ma-
gari privi di informazioni, ma certamente privi di in-
tex:essi e complicita — abbiano qualche probabilita di in-
tuire il senso di cid che sta veramente succedendo:
naturalmente perd a patto che tale loro intuire venga
tradot.to — letteralmente tradotto — da scienziati, an-
ch’essi platonici, nei termini dell’'unica scienza la cui
realta ¢ oggettivamente certa come quella della Natura
cioé 'Economia Politica. )

«Il Mondos, 30 ottobre 1975
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la 1ustizi d
e ha deluso € Cll‘.lSO gi adello
t(i)";gga dargli rorto: visto che 'lo stato i a\t;tto Néu
gno della Mafia, & chiaro che Sciorting Conogg. fof

]
molto bene... b S%

I genocidio®

scusare qualche mia imprecisione o incertezza

bier tel ica. La materia — si € premesso — non ¢ lette-
ter{nmod?sg razia o fortuna vuole che io sia un letterato, e
raria, € ibgn on possegga soprattutto linguisticamente i
. che Pe;C er trattarla. E ancora una premessa: cio che
g er W;r;npé frutto di un’esperienza politica nel senso spe-
gilfriio, e per cosi dire Profes_siopale c.lella parola, ma di
un'esperienza che direi quag\egstepzxale. e
Diro subito, e I'avrete gia intuito, che la mia tesi &
molto pill pessimistica, piti acremente e dolorosamente
' ritica di quella di Napolitano. Essa ha come tema con-
duttore il genocidio: ritengo cioé che la distruzione e
sostituzione di valori nella societa italiana di oggi porti,
anche senza carneficine e fucilazioni di massa, alla sop-
pressione di larghe zone della societa stessa. Non & del
resto un’affermazione totalmente eretica o eterodossa.
- C'¢ gia nel Manifesto di Marx un passo che descrive con
chiarezza e precisione estreme il genocidio ad opera del-
laborghesia nei riguardi di determinati strati delle classi
dominate, soprattutto non operai, ma sottoproletari o
b certe popolazioni coloniali. Oggi I'ltalia sta vivendo in
¢ Maniera drammatica per la prima volta questo fenome-
| o larghi strati, che erano rimasti per cosi dire fuori del-
§ " Storia — la storia del dominio borghese e della rivolu-

.: * Sl 1r: . 3 - )
(es[atea;;a di un Intervento orale alla Festa dell’«Unita» di Mil

tay, Vi o 74). La stesura scritta & dovuta alla redazione di «Rinasci-
: St sente la mia «voce» ed & per questo che non escludo dal

e IO .
questo scritro TIPEttvo e ostinato,
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i orghese — hanno subito questo P
:fssembass%milazione al modo e alla qualitéodcil%liz g
ia. o

bog:::e avviene questa sostltuzxon.e divy ﬂlori;l
stengo che oggi essa avviene clandestinamer, N m(:vh
so una sorta di persuasione occu.ltg. Mentre o o
Marx era ancora la v1c.>l.enza es.phcna’ aperta, Iy cmi;f
sta coloniale, l’impo_smone vmlerfta., 08gi i mog; vl
molto pit sottili, abili e complessi, il procesg, Py
pill tecnicamente maturo e pfof'ondo. Tnuovi valog,
gono sostituiti a quelli antichi di soppiatto, forse Sy
corre nemmeno dichiararlo dato che i grandi diggg
ideologici sono pressoché .sconosc.iuti alle masse (i, oy
visione, per fare un esempio su cui tornerd, non ha gen,
diffuso il discorso di Cefis agli allievi dell’Accademg,
Modena).

Mi spiegherd meglio tornando al mio solito modo §
parlare, cioé quello del letterato. In questi giomi g,
scrivendo il passo di una mia opera in cui affronto que.

sto tema in modo appunto immaginoso, metaforico: im- §§
magino una specie di discesa agli inferi, dove il protage

nista, per fare esperienza del genocidio di cui parlavo,
percorre la strada principale di una borgata di una grap
de citta meridionale, probabilmente Roma, e gli appar
una serie di visioni ciascuna delle quali corrispondes
una delle strade trasversali che sboccano su quc.llz et
trale. Ognuna di esse & una specie di bolgia, di girone it
fernale della Divina Commedia: all’imbocco c'eun

terminato modello di vita messo li di _s‘oppnatto' .
potere, al quale soprattutto i giovani, e piu ancor! .
gazzi, che vivono nella strada, si adeguano Y?P}d‘m:’dk
Essi hanno perduto il loro antico modello divita, 4

che realizzavano vivendo e di cui in qualChC modo st
contenti e persino fieri anche se implicava tutt€ Jac
ric ¢ i lati negativi che c’erano ed erano — $0n° cercd?®
do ~ quelli qui clencati da Napolitano: € adesso

. avey
Veva pr

1l genocidio 513
e il modello nuovo messo li dalla classe domj.
u(:iairnasco sto. Naturalmente, io elenco tutta una se.
pant¢ odelli di comportamento, una quindicina, corri.
e dld f:nd a dieci gironi e cinque bolgie. Accenners, per

""" colo a tre; ma premetto ancora che la mia & ung
brefq(ljavl Centro-sud, e il discorso vale solo relativamente
ci(tal ecnte che vive a Milano, a Torino, a Bologna ecc.

p:rges empio, C'& .i] mgdello cl?e presied_e a un certo
«Jonismo interclassista, il qual(_e impone ai giovani che
coscientemente lo imitano, di adeguarsi ne-l compor-
mento, nel vestire, n_elle scarpe, n_el modi) di pettinarsi
. di sorridere, ne]liague o nel gestire a cio che vedono
lla pubblicita dei grand:l prodoFtl industriali: pubbli-
cita che si riferisce, quasi razzisticamente, al modo di
vita piccolo-borghese. I risultari sono evidentemente
penosi, perché un giovane povero di Roma non ¢ anco-
ra in grado di realizzare questi modelli, e cio crea in lui
ansie e frustrazioni che lo portano alle soglie della ne-
viosi. Oppure, ¢’¢ il modello della falsa tolleranza, della
permissivita. Nelle grandi citta e nelle campagne del
Centro-sud vigeva ancora un certo tipo di morale popo-
lare, piuttosto libero, certo, ma con tabu che erano suoi
¢ non della borghesia, non I'ipocrisia, ad esempio, ma

di o

5 semplicemente una sorta di codice a cui tutto il popolo

si.attcneva. A un certo punto il potere ha avuto bisogno
di un tipo diverso di suddito, che fosse prima di tutto
Ul Consumatore, e non era un consumatore perfetto se
non gli si concedeva una certa permissivita in campo
sésuak‘- Ma anche a questo modello il giovane dell'Tta-
cdszrr;etra[a cerca di adeguam? in modo goffo, disperato
‘lllcllopcr}f nevrotizzante. ’O infine un terzo modello,
B “: 10 chiamo dell afasia, della perdita della ca-

suistica. Tutta I'Italia centro-meridionale
ingug vi?im;- tradi;;ioni regionali, o cittadine, di una
Nug m\'tn;{(, L un d’{aletto ch; era rigenerato dg conti-
ni, e all’interno di questo dialetto, di gerghi
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ricchi di invenzioni quasi pqeuche: 2 Ui conggy
tutti, giorno per giorno, Ognl serata nascey, oo l‘:“"*ﬂo
nuova, una spiritosagg.lr{e,_una.pa}rola impr Vista.a[‘.uta
una meravigliosa vitalita lmgu_lstlca. 1l mo dellg S
ora li dalla classe dominante li ha .bIOCcati lin Meyy,
mente: a Roma, per esempio, non si & piy ¢, Sty
ventare, si € cadup in una specie di nevrog; afasicy, .
parla una lingua finta, che non conosce difficolyy ,
stenze, come se tutto fosse fac'ﬂmeme parlabile \T:mt
esprime come nei libri stampati — oppure i arriy,
rittura alla vera e propria afasia nel sensq clinico
parola, si & incapaci di.inventare me_tafore e m
linguistici reali, quasi si mugola, o i si danng
o si sghignazza senza saper dire altro.

Questo solo per dare un bre\{e ri_assunto della mig y;.
sione infernale, che purtroppo io vivo esistenzialmen;,
Perché questa tragedia in almeno due terzi d'Igliy;
Perché questo genocidio dovuto all’acculturazione im.
posta subdolamente dalle classi dominanti? Ma perché
la classe dominante ha scisso nettamente «progresso» ¢
«sviluppo». Ad essa interessa solo lo sviluppo, perché
solo da i trae i suoi profitti. Bisogna farla una buon:
volta una distinzione drastica tra i due termini: «pro- |
gresso» e «sviluppox». Si pud concepire uno sviluppo |
s€nza progresso, cosa mostruosa che & quellla c}\le VIVId
mo in circa due terzi d’Italia; ma in fondo si puo conce-
pire anche un progresso senza sviluppo, come aCCﬂ.l
drebbe se in certe zone contadine si applicassero num‘.
modi di vita culturale e civile anche senza, o con mlé
nimo di sviluppo materiale. Quello che occorre =",
qui a mio parere il ruolo del Partito comunista &
intellettuali progressisti — ¢ prendere (:osc-:len?ale o
sta dissociazione atroce e renderne cogcxentlvﬂuppo ”
popolari perché appunto essa scompaid, €
progresso coincidano.

Qual ¢ invece lo sviluppo che questo pot

irlo meglio, leggete quel discorso di Cefis agli

wolete C?KII odena che citavo prima, e vi troverete una no-
Jlievt d} viluppo come potere multinazionale — o tran-
jion€ di lse come dicono i sociologi - fondato fra Ialtro su
gnazion” 10 non pitt nazionale, tecnologicamente avanza-
?Sera 4 estraneo alla realta del proprio paese. Tutto
(issimO; d”} un colpo di spugna al fascismo tradizionale,
uest.of adava sul nazionalismo o sul clericalismo, vecchi
ches! Ozmralmel‘lte falsi; ma in realta si sta assestando
idﬁﬂlé;fma di fascismo completamente nuova e ancora
‘ :ﬁf pericolosa. Mi spiego meg}io. _E in corso gel nostro
OVimengi sese, come ho detto, una sostituzione di v:ellorl e.dl mo-
Spinton; geﬂi. sulla quale hanno avuto g_rande peso i H)eZZl‘d-l co-
sunicazione di massa e in primo luogo la Fe!ewsx.one.
Con questo non sostengo affatto che tali mezzi siano in sé
negativi: SONO anzi d’ac'cordo che potrebbero costituire
un grande strumento di progresso culturale; ma finora
' sono stati, cosi come li hanno usati, un mezzo di spaven-
tso regresso, di sviluppo appunto senza progresso, di
genocidio culturale per due terzi almeno degli italiani.
Visti in questa luce, anche i risultati del 12 maggio con-
tengono un elemento di ambiguita. Secondo me ai «no»
- hacontribuito potentemente anche la televisione, che, ad
&empio, In questi vent’anni ha nettamente svalutato ogni

- ontenuto religioso: oh si, abbiamo visto spesso il Papa
enedire, i cardinali inaugurare, abbiamo visto proces-
Soni e funerali, ma erano fatti controproducenti ai fini
ella coscienza religiosa. Di fatto, avveniva invece, alme-
:;sgl\;uo inconscio, un profondo processo di laicizza-
4 € consegnava le masse del Centro-sud al potere

€l ¥ ) . 3 .
"4 media e attraverso questi all ideologia reale del

- Potere: gl el o

ef' all'edonismo del potere consumistico.
vio], duesto mi ¢ accaduto di dire — in maniera troppo
olenta ¢

bia an ¢sagitata, forse — che nel «no» vi & una dop-
cwolc?S‘ n oy ima. d una parte un progresso reale e cosciente,
BF : OMmunisti e la sinistra hanno avuto un grande

§
add;.
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~uolo; dall’altra un progresso falso, per cui Py

- . e ita);
cetta il divorzio per le esigenze la1c1zz;,mi (;le“ﬂo .

adessae all’angoscia che la produce, non v fosse
caﬂte anche un elemento di ottimismo, il pensiero ciog

borghese: perché chi accetta il dlvor?lo €un Potgy, ol ste la possibilita di lottare contro tutto questo
sumatore. Ecco perché, per amore di verjpy  _Mcop, o€ “licemente non sarei qui, tra voi, a parlare, ’
dolorosamente critico, 10 POssO giungere anchr seng, emp

previsione al Hpe apoca!lttlco, ed & questa; o d 2 tng «Rinascita», 27 settembre 1974
prevalere, nella massa dei «no», la parte dhecr hao‘;essf

il potere, sarebbe la fine della nostra society, N U0
dra, perché appunto in Italia c’¢ un forte Partiton ey
nista, ¢'¢ una intelligenciia abbastanza a"anzat: Comy,.
gressista; ma il pericolo c’¢. La distruzione g Vaf Pro
corso non implica una immediata sostituzione d? nm.
valori, col loro bene e il loro male, col necessario ah"
ramento del tenore di vita e insieme con up reale
gresso culturale. C’¢, nel mezzo, un momento dj impm
derabilita, ed & appunto quello che stiamo vivemf:.t:
qui sta il grande, tragico pericolo. Pensate a cosa pu(‘)’si.
gnificare in queste condizioni una recessione e non po
tete certo non rabbrividire se vi si affaccia anche peru
istante il parallelo — forse arbitrario, forse romanzesco-
con la Germania degli anni Trenta. Qualche analogiai
nostro processo di industrializzazione degli ultimi died
anni con quello tedesco di allora ce I'ha: fu in tali cond:
zioni che il consumismo apri la strada, con la recessiont
del 20, al nazismo. ,
Ecco I’angoscia di un uomo della mia generazion®
che ha visto la guerra, i nazisti, le SS, che ne ha subt?
un trauma mai totalmente vinto. Quando vedo intor??
me i giovani che stanno perdendo gli antichi valoqpf
polari e assorbono i nuovi modelli imposti dal cap! v
smo, rischiando cosi una forma di disumaﬂit?’ ok i |
ma di atroce afasia, una brutale assenza i Cap;ano |
critiche, una faziosa passivita, ricordo che e [ancxsi
appunto le forme tipiche delle SS: e vedo cost S,
sulle nostre citta 'ombra orrenda della C“,)CC;E s ¢
Una visione apocalittica, certamente, la mid.
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9 dicembre 1973.
Acculturazione e acculturazione®

Molti lamentano (in questo frangente dell’auszerity) i di-
sagi dovuti alla mancanza di una vita sociale e culturale
organizzata fuori dal Centro «cattivo» nelle periferie
«buone» (viste come dormitori senza verde, senza servi-
zi, senza autonomia, senza piu reali rapporti umani). La-
mento retorico. Se infatti cid di cui nelle periferie si la-
menta la mancanza, ci fosse, esso sarebbe comunque
organizzato dal Centro. Quello stesso Centro che, in po-
chi anni, ha distrutto tutte le culture periferiche dalle
quali — appunto fino a pochi anni fa — era assicurata una
vita propria, sostanzialmente libera, anche alle periferie
pit povere e addirittura miserabili.

Nessun centralismo fascista ¢ riuscito a fare ciod che
ha fatto il centralismo della civiltd dei consumi. 11 fasci-
smo proponeva un modello, reazionario e monumenta-
le, che perd restava lettera morta. Le varie culture parti-
colari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuava-
no imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli:
la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a
parole. Oggi, al contrario, I'’adesione ai modelli imposti
dal Centro, ¢ totale e incondizionata. I modelli culturali
reali sono rinnegati. I’abiura & compiuta. Si pud dun-
que affermare che la «tolleranza» della ideologia edoni-
stica voluta dal nuovo potere, & la peggiore delle repres-
sioni della storia umana. Come si & potuta esercitare

* Nel «Corriere della Sera» col titolo Sfida ai dirigenti della televi-
sione. L'ultima parte dell’articolo (la sfida) & qui soppressa.

Y
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tale repressione? Attraverso due rivoluzioni, interne
allorganizzazione borghese: la rivoluzione delle infra-
strutture e la rivoluzione del sistema d’informazioni. Le
strade, la motorizzazione ecc. hanno ormai strettamente
unito la periferia al Centro, abolendo ogni distanza ma-
teriale. Ma la rivoluzione del sistema d’informazioni &
stata ancora pit radicale e decisiva. Per mezzo della te-
levisione, il Centro ha assimilato a sé I'intero paese, che
era cosi storicamente differenziato e ricco di culture
originali. Ha cominciato un’opera di omologazione di-
struttrice di ogni autenticitd e concretezza. Ha imposto
ciog — come dicevo — i suoi modelli: che sono i modelli
voluti dalla nuova industrializzazione, la quale non si
accontenta piti di un «uomo che consuma», ma preten-
de che non siano concepibili altre ideologie che quella
del consumo. Un edonismo neo-laico, ciecamente di-
mentico di ogni valore umanistico e ciecamente estra-
neo alle scienze umane.

L’antecedente ideologia voluta e imposta dal potere
era, come si sa, la religione: e il cattolicesimo, infatti, era
formalmente I'unico fenomeno culturale che «omologa-
va» gli italiani. Ora esso & diventato concorrente di quel
nuovo fenomeno culturale «omologatore» che & 'edoni-
smo di massa: e, come concorrente, il nuovo potere gia
da qualche anno ha cominciato a liquidarlo.

Non ¢’¢ infatti niente di religioso nel modello del
Giovane Uomo ¢ della Giovane Donna proposti e impo-
sti dalla televisione. Essi sono due Persone che avvalora-
no la vita solo attraverso i suoi Beni di consumo (e, s’in-
tende, vanno ancora a messa la domenica: in macchina).
Gli italiani hanno accettato con entusiasmo questo nuo-
vo modello che la televisione impone loro secondo le
norme della Produzione creatrice di benessere (o, me-
glio, di salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: ma
sono davvero in grado di realizzarlo?
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No. O lo realizzano materialmente solo in parte, di-
ventandone la caricatura, o non riescono a realizzarlo che
in misura cosi minima da diventarne vittime. Frustrazio-
ne o addirittura ansia nevrotica sono ormai stati d’animo
collettivi. Per esempio, i sottoproletari, fino a pochi anni
fa, rispettavano la cultura e non si vergognavano della
propria ignoranza. Anzi, erano fieri del proprio modello
popolare di analfabeti in possesso perd del mistero della
realta. Guardavano con un certo disprezzo spavaldo i «fi-
gli di papa», i piccoli borghesi, da cui si dissociavano, an-
che quando erano costretti a servirli. Adesso, al contra-
rio, essi cominciano a vergognarsi della propria
ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello culturale
(i giovanissimi non lo ricordano neanche pit, ’hanno
completamente perduto), e il nuovo modello che cercano
di imitare non prevede 'analfabetismo e la rozzezza. I ra-
gazzi sottoproletari — umiliati — cancellano nella loro car-
ta d’identita il termine del loro mestiere, per sostituitlo
con la qualifica di «studente». Naturalmente, da quando
hanno cominciato a vergognarsi della loro ignoranza,
hanno cominciato anche a disprezzare la cultura (caratte-
ristica piccolo-borghese, che essi hanno subito acquisito
per mimesi). Nel tempo stesso, il ragazzo piccolo-bot-
ghese, nell’adeguarsi al modello «televisivos — che, essen-
do la sua stessa classe a creare e a volere, gli & sostanzial-
mente naturale — diviene stranamente rozzo e infelice. Se
i sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono
sottoproletarizzati. La cultura che essi producono, essen-
do di carattere tecnologico e strettamente pragmatico,
impedisce al vecchio «uomo» che & ancora in loro di svi-
lupparsi. Da cio deriva in essi una specie di rattrappimen-
to delle facolta intellettuali e morali.

La responsabilita della televisione, in tutto questo, &
enorme. Non certo in quanto «mezzo tecnico», ma in
quanto strumento del potere e potere essa stessa. Essa
non & soltanto un luogo attraverso cui passano i messag-

Acculturazione e acculturazione 293

gl, ma ¢ un centro elaboratore di messaggi. E il luogo
dove si fa concreta una mentalita che altrimenti non si
saprebbe dove collocare. E attraverso lo spirito della te-
levisione che si manifesta in concreto lo spirito del nuo-
V0 potere.

Non c’¢ dubbio (lo si vede dai risultati) che la televi-
sione sia autoritaria e repressiva come mai nessun mezzo
di informazione al mondo. Il giornale fascista e le scritte
sui cascinali di slogans mussoliniani fanno ridere: come
(con dolore) I'aratro rispetto a un trattore. Il fascismo,
voglio ripeterlo, non & stato sostanzialmente in grado
nemmeno di scalfire 'anima del popolo italiano: il nuo-
vo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e
di informazione (specie, appunto, la televisione), non
solo I'ha scalfita, ma ’ha lacerata, violata, bruttata per
sempre...
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puo apparirci come un fatto prevedibile e normale,
Essa & una offesa brutale a quella dignita umana che
non viene nemmeno presa in considerazione. L’espe-
rienza umana su cui queste sentenze si fondano nell’esa-
minare i casi & perfettamente irreligiosa: il pessimismo
del suo pragmatismo & senza fondo. La vita interiore
degli uomini & ridotta a mero calcolo e miserabile riser-
va mentale: a cui si aggiungono, naturalmente, le azioni,
ma nella loro pura nudita formale.

Seconda ragione di scandalo: 'assenza totale di ogni
forma di Cultura. Gli estensori di queste sentenze sem-
brano non conoscere altro che gli uomini — visti in un
orribile intrico di azioni dettate da sentimenti bruti o da
infantili interessi — ché, quanto a libri, essi sembrano co-
noscere solo quelli di diritto canonico e san Tommaso.
Se per caso si occupano di «problemi culturali» (in una
di queste sentenze si parla per esempio di dannunziane-
simo) lo fanno come se i problemi culturali fossero dei
«fatti», ciog perfettamente pragmatizzati dal loro valore
pubblico e sociale. Inoltre, se esaminati linguisticamente
e stilisticamente, i testi di queste sentenze #on ricordano
nulla e nessuno. 1l loro latino pare imparato direttamen-
te da una grammatica che riporti come esempi brani di
autori ritagliati in modo del tutto insignificante. A pro-
posito dei testi di tali sentenze, infatti, non si potrebbe
fare alcuna citazione. Non sarebbe possibile alcuna esege-
si. Esse sembrano nascere da se stesse. L’interpretazione
puramente pragmatica (senza Carita) delle azioni umane
deriva dunque in conclusione da questa assenza di cul-
tura: o perlomeno da questa cultura puramente formale
e pratica. Tale assenza di cultura diviene anch’essa a sua
volta offensiva della dignita dell'uomo quando essa si
manifesta esplicitamente come disprezzo della cultura
moderna, e altro non esprime dunque che la violenza e
lignoranza di un mondo repressivo come totalita.

' 10 giugno 1974.
Studio sulla rivoluzione antropologica in Ttalia*

2 giugno: sull’«Unita» in prima pagina c’¢ il titolo delle
grandi occasioni e suona: Viva la repubblica antifascista.

Certo, viva la repubblica antifascista. Ma che senso
reale ha questa frase? Cerchiamo di analizzarlo.

Essa in concreto nasce da due fatti, che la giustificano
del resto pienamente: 1) la vittoria schiacciante del «no»
il 12 maggio, 2) la strage fascista di Brescia del 28 dello
stesso mese.

La vittoria del «no» & in realta una sconfitta non solo
di Fanfani e del Vaticano, ma, in certo senso, anche di
Berlinguer e del Partito comunista. Perché? Fanfani e il
Vaticano hanno dimostrato di non aver capito niente di
¢io che & successo nel nostro paese in questi ultimi dieci
anni: il popolo italiano & risultato — in modo oggettivo e
lampante — infinitamente pit «progreditos di quanto es-
si pensassero, puntando ancora sul vecchio sanfedismo
contadino e paleoindustriale.

Ma bisogna avere il coraggio intellettuale di dire che
anche Berlinguer e il Partito comunista italiano hanno
dimostrato di non aver capito bene cos’ successo nel
nostro paese negli ultimi dieci anni. Essi infatti non vo-
levano il referendum; non volevano la «guerra di religio-
ne» ed erano estremamente timorosi sull’esito positivo
delle votazioni. Anzi, su questo punto erano decisamen-
te pessimisti. La «guerra di religione» & risultata invece

*Sul «Corriere della Sera» col titolo G/ staliani non sono pial quells.
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poi un’astrusa, arcaica, superstiziosa previsione senza al-
cun fondamento. Gli italiani si sono mostrati infinita-
mente pitt moderni di quanto il piti ottimista dei comu-
nisti fosse capace di immaginare. Sia il Vaticano che il
Partito comunista hanno sbagliato la loro analisi sulla si-
tuazione «reale» dell’Italia.

Sia il Vaticano che il Partito comunista hanno dimo-
strato di aver osservato male gli italiani e di non aver
creduto alla loro possibilita di evolversi anche molto ra-
pidamente, al di 12 di ogni calcolo possibile.

Ora il Vaticano piange sul proprio errore. Il Pci, inve-
ce, finge di non averlo commesso ed esulta per I'inspera-
to trionfo.

Ma & stato proprio un vero trionfo?

Io ho delle buone ragioni per dubitarne. Ormai € pas-
sato quasi un mese da quel felice 12 maggio e posso pet-
cid permettermi di esercitare la mia critica senza temere
di fare del disfattismo inopportuno.

La mia opinione & che il cinquantanove per cento del
«now, non sta a dimostrare, miracolisticamente, una vit-
toria del laicismo, del progresso e della democrazia:
niente affatto: esso sta a dimostrare invece due cose:

1) che i «ceti medi» sono radicalmente — direi antropo-
logicamente — cambiati: i loro valori positivi non sono pit
ivalori sanfedisti e clericali ma sono i valori (ancora vissu-
ti solo esistenzialmente e non «nominati») dell’ideologia
edonistica del consumo e della conseguente tolleranza
modernistica di tipo americano. E stato lo stesso Potere~
attraverso lo «sviluppo» della produzione di beni supet-
flui, I'imposizione della smania del consumo, la moda,
I'informazione (soprattutto, in maniera imponente, la te-
levisione) — a creare tali valori, gettando a mare cinica-
mente i valori tradizionali e la Chiesa stessa, che ne erail
simbolo;

2) che I'Italia contadina e paleoindustriale & crollata,
si & disfatta, non c’& pid, e al suo posto c’& un vuoto che
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aspetta probabilmente di essere colmato da una com-
pleta borghesizzazione, del tipo che ho accennato qui
sopra (modernizzante, falsamente tollerante, america-
neggiante ecc.).

Il «no» & stato una vittoria, indubbiamente. Ma la
reale indicazione che esso da & quella di una «mutazio-
ne» della cultura italiana: che si allontana tanto dal fasci-
smo tradizionale che dal progressismo socialista.

Se cosi stanno le cose, allora, che senso ha la «strage
di Brescia» (come gia quella di Milano)? Si tratta di una
strage fascista, che implica dunque una indignazione an-
tifascista? Se son le parole che contano, allora bisogna
tispondere positivamente. Se sono i fatti allora la rispo-
sta non puo essere che negativa; o per lo meno tale da
rinnovare i vecchi termini del problema.

L'ltalia non ¢ mai stata capace di esprimere una gran-
de Destra. E questo, probabilmente, il fatto determinan-
te di tutta la sua storia recente. Ma non si tratta di una
causa, bensi di un effetto. L’Italia non ha avuto una
grande Destra perché non ha avuto una cultura capace
diesprimerla. Essa ha potuto esprimere solo quella roz-
2, ridicola, feroce destra che & il fascismo. In tal senso il
neofascismo parlamentare & la fedele continuazione del
fascismo tradizionale. Senonché, nel frattempo, ogni
forma di continuita storica si & spezzata. Lo «sviluppo»,
pragmaticamente voluto dal Potere, si & istituito storica-
mente in una specie di epoché, che ha radicalmente «tra-
sformato», in pochi anni, il mondo italiano.

Tale salto «qualitativo» riguarda dunque sia i fascisti
che gli antifascisti: si tratta infatti del passaggio di una
cultura, fatta di analfabetismo (il popolo) e di umanesi-
mo cencioso (i ceti medi) da un’organizzazione culturale
arcaica, all’organizzazione moderna della «cultura di
massa». La cosa, in realta, & enorme: & un fenomeno, in-
sisto, di «mutazione» antropologica. Soprattutto forse
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perché cid ha mutato i caratteri necessari del Potere. La
«cultura di massa», per esempio, non pud essere una
cultura ecclesiastica, moralistica e patriottica: essa & in-
fatti direttamente legata al consumo, che ha delle sue
leggi interne e una sua autosufficienza ideologica, tali da
creare automaticamente un Potere che non sa pit che
farsene di Chiesa, Patria, Famiglia e altre ubbie affini.

L’omologazione «culturale» che ne & derivata riguarda
tutti: popolo e borghesia, operai e sottoproletari. Il con-
testo sociale & mutato nel senso che si & estremamente
unificato. La matrice che genera tutti gli italiani & ormai
la stessa. Non ¢’& pitt dunque differenza apprezzabile —al
di fuori di una scelta politica come schema morto da
riempire gesticolando — tra un qualsiasi cittadino italiano
fascista e un qualsiasi cittadino italiano antifascista. Essi
sono culturalmente, psicologicamente e, quel che & pil
impressionante, fisicamente, interscambiabili. Nel com-
portamento quotidiano, mimico, somatico non c’& niente
che distingua — ripeto, al di fuori di un comizio o di
un’azione politica —un fascista da un antifascista (di mez-
za eta o giovane: i vecchi, in tal senso possono ancora es-
ser distinti tra loro). Questo per quel che riguarda i fasci-

sti e gli antifascisti medi. Per quel che riguarda gli

estremisti, 'omologazione & ancor pit radicale.

A compiere l'orrenda strage di Brescia sono stati del
fascisti. Ma approfondiamo questo loro fascismo. E un
fascismo che si fonda su Dio? Sulla Patria? Sulla Fami-
glia? Sul perbenismo tradizionale, sulla moralita intolle-
rante, sull’ordine militaresco portato nella vita civile? O,
se tale fascismo si autodefinisce ancora, pervicacemente,
come fondato su tutte queste cose, si tratta di un’autode-
finizione sincera? Il criminale Esposti — per fare un esem-
pio —nel caso che in Italia fosse stato restaurato, a suondi
bombe, il fascismo, sarebbe stato disposto ad accettare
I'Ttalia della sua falsa e retorica nostalgia? L’Italia non
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C(’)nsu.mistica, economa e eroica (come lui la credeva)?
L'ltalia scomoda e rustica? L'Ttalia senza televisione e
senza benessere? L'Ttalia senza motociclette e giubbotti
dicuoio? L'Ttalia con le donne chiuse in casa e semi-vela-
te? No: ¢ evidente che anche il pitt fanatico dei fascisti
considererebbe anacronistico rinunciare a tutte queste
conquiste dello «sviluppox». Conquiste che vanificano
atraverso nient’altro che la loro letterale presenza — dive-
nuta totale e totalizzante — ogni misticismo e ogni morali-
smo del fascismo tradizionale.

Dunque il fascismo non & pit il fascismo tradizionale
Che cos’¢, allora? .

' I giovani dei campi fascisti, i giovani delle Sam, i giova-
ni f:he Sequestrano persone e mettono bombe sui treni, si
chiamano e vengono chiamati «fascisti»: ma si tratta di
una definizione puramente nominalistica, Infatti essi so-
N0 In tutto e per tutto zdentici all’enorme maggioranza
dei .loro coetanei. Culturalmente, psicologicamente, so-
maticamente — ripeto — non c’¢ niente che [j distingua. Li
distingue solo una «decisione» astratta ¢ aprioristica che,
per essere conosciuta, deve essere detta. Si puo parlare
casualmente per ore con un giovane fascista dinamitardo
enon accorgersi che & un fascista. Mentre solo fino a die-
¢ianni fa bastava non dico una parola, ma uno sguardo
per distinguerlo e riconoscerlo. ’

Il.contesto culturale da cui questi fascisti vengono
fuori ¢ enormemente diverso da quello tradizionale.
ngstl dieci anni di storia italiana che hanno portato gli
italiani a votare «no» al referendum, hanno prodotto —
atraverso lo stesso meccanismo profondo — questi nuo-
vi fascisti la cui cultura & identica a quella di coloro che
hanno votato «nos al referendum.

Essi sono del resto poche centinaia o migliaia: e, se il
governo e la polizia ’avessero voluto, essi sarebbero
scomparsi totalmente dalla scena gia dal 1969,

Il fascismo delle stragi & dunque un fascismo nomina-
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le, senza un’ideologia propria (perché vanificata dalla
qualita di vita reale vissuta da quei fascisti), e, inoltre, ar-
tificiale: esso & cioe voluto da quel Potere, che dopo aver
liquidato, sempre pragmaticamente, il fascismo tradizio-
nale e la Chiesa (il clerico-fascismo che era effettivamente
una realtd culturale italiana) ha poi deciso di mantenere
in vita delle forze da opporre — secondo una strategia ma-
fiosa e da Commissariato di Pubblica Sicurezza -
all’eversione comunista. I veri responsabili delle stragi di
Milano e di Brescia non sono i giovani mostri che hanno
messo le bombe, né i loro sinistri mandanti e finanziatori,
Quindi ¢ inutile e retorico fingere di attribuire qualche
reale responsabilita a questi giovani e al loro fascismo 7o-
minale e artificiale. La cultura a cui essi appartengono e
che contiene gli elementi per la loro follia pragmatica. ¢,
lo ripeto ancora una volta, la stessa dell’enorme maggio-
ranza dei loro coetanei. Non procura solo a loro condi-
zioni intollerabili di conformismo e di nevrosi, e quindi
di estremismo (che & appunto la conflagrazione dovuta
alla miscela di conformismo e nevrosi).

Se il loro fascismo dovesse prevalere, sarebbe il fasci-
smo di Spinola, non quello di Caetano: cioé sarebbe un
fascismo ancora peggiore di quello tradizionale, ma non
sarebbe piti precisamente fascismo. Sarebbe qualcosa
che gia in realta viviamo, e che i fascisti viyono in modo
esasperato € mostruoso: ma non senza ragione.

24 giugno 1974. 1l vero fascismo e quindji
il vero antifascismo*

Che cos’ la cultura di una nazione? Correntemente si
crede, anche da parte di persone colte, che essa sia la cul-
tura degli scienziati, dei politici, dei professori, dei lette-
tati, dei cineasti ecc.: cioe che essa sia la cultura dell’inzel-
ligencija. Invece non & cosi. E non & neanche la cultura
della classe dominante, che, appunto, attraverso la lotta
di classe, cerca di imporla almeno formalmente. Non &
infine neanche la cultura della classe dominata, cioe la
altura popolare degli operai e dei contadini. La cultura
diuna nazione & I'insieme di tutte queste culture di clas-
se: € la media di esse. E sarebbe dunque astratta se non
fosse riconoscibile — o, per dir meglio, visibile — nel vissu-
1o e nell’esistenziale, e se non avesse di conseguenza una
dimensione pratica. Per molti secoli, in Italia, queste cu/-
fure sono state distinguibili anche se storicamente unifi-
cate. Oggi — quasi di colpo, in una specie di Avvento — di-
stinzione e unificazione storica hanno ceduto il posto a
una omologazione che realizza quasi miracolosamente il
sogno interclassista del vecchio Potere. A cosa & dovuta
tale omologazione? Evidentemente a un nuovo Potere.
Scrivo «Poterex» con la P maiuscola — cosa che Mauri-
zi0 Ferrara accusa di Irrazionalismo, su «I’Unitas (12 giu-
800 1974) — solo perché sinceramente non so in cosa con-
sista questo nuovo Potere e chi lo rappresenti. So
semplicemente che ¢’&. Non Io riconosco piti né nel Vati-
cano, né nei Potenti democristiani, né nelle Forze Arma-

“Sul «Corriere della Sera col titolo 1! Potere senza volro.




PPP, La Iunga strada di sabbia, Milano, Guanda 2017. [Originalmente in
«Successo», 4 luglio, 14 agosto e 5 settembre 1959, con fotografie di Paolo Di Paolo]

Avevo sempre pensato e detto che la citta dove preferisco vivere ¢ Roma, seguita
da Ferrara e Livorno. Ma non avevo visto ancora, e conosciuto bene, Reggio, Catania,
Siracusa. Non c'é dubbio, non c'¢ il minimo dubbio che vorrei vivere qui: vivere e
morirci, non di pace, come con Lawrence a Ravello, ma di gioia.

Pur con degli splendidi scorci e sfilate di strade di un barocco che pare di carne,
delle cattedrali d'una ricchezza inaudita e quasi indigesta, queste citta non sono belle:
sembrano sempre appena ricostruite da un terremoto, da un maremoto, tutto e
provvisorio, cadente, miserabile, incompleto. E allora non so dire in cosa consista
l'incanto: dovrei viverci degli anni. Comunque ¢ chiaro che quello che si vocifera sul
Sud, qui c'¢. Ed ¢ anche molto pericoloso: come niente qui, potresti riscoprire
atteggiamenti alla D'Annunzio, alla Gide. Non ¢ mica una chiacchiera che qui
profumano zagare, e limoni, liquerizia e papirl. Lascio andare Taormina, che ¢
indubbiamente una cosa d'una bellezza suprema (ma dove, come a Positano e a
Maratea, 10 non mi sono trovato bene): posso pero affermare che il viaggio da Messina
a Siracusa puo fare impazzire.

Lo dico cosi, da turista. Approfondendo, conoscendo meglio, non solo con gli
occhi, con le naricl, le ragioni di un cosl improvviso amore devono risultare ben vere
e ben profonde.

Ma il mio viaggio mi spinge nel Sud, sempre pili a Sud: come un'ossessione
deliziosa, devo andare in giu, senza lasciarmi tentare.

Lascio gli enormi lidi di Catania, € notte, giungo a Lentini. Scendo per la cena:
ma i un profumo di limoni, una luna grossa come non 1'ho mai vista, della gente che
non aspetta altro che parlare, mi arresta. Fino dopo mezzanotte non mi so decidere a
lasciare 1 nuovi amici che mi sono fatto, che mi salutano come ci conoscessimo da anni,
uno dicendo: "Iddu "u core bono l'ave!"; e solo perché ho parlato un po' con loro, dei
loro problemi, del loro futuro.

Corro solo 1n una notte immensa, sul monti tra Lentini e Siracusa. D1 notte si &
veramente, totalmente soli. Per piu di quaranta chilometri non incontro una persona,
una macchina, una luce accesa. Il vento caldo che mi investe ¢ proprio quello
dell'Africa: e le montagne intorno sono un solo bosco ininterrotto di piante
meridionali.

A un bivio, mi precipito contro 1 cartelli con le frecce, per riconoscere quello di
Siracusa. Freno leggermente, e sento sotto il mio piede come uno scoppio: s'e¢ spezzato
il freno: provo quello che provano coloro un attimo prima di morire, in simili casi. Ma,
per mia fortuna, 1i la strada ¢ abbastanza dritta e non troppo in discesa: riesco a
inventare il modo per frenare. Sono fermo. Solo in mezzo alla notte, sotto la luna che
ormai tramonta dietro le boscaglie di mandorle e carrubi.

In fondo, davanti a me, scintillano delle luci: Augusta, e altre piu lontane,
Siracusa. Riprendo, andando ai venti all'ora, e piano piano arrivo ai piedi delle
montagne, a tredici chilometri da Siracusa, sul mare, in un posto che sembra I'Asmara:
Priolo Gargallo. C'¢ un forno aperto: chiedo. Un giovane fornaio esce, pianta il lavoro,
con slancio che mi lascia senza parole, comincia a aiutarmi, spinge come un pazzo la
macchina, mi porta le valigie fino a un alberghetto senza insegna, chiama
l'albergatore, che non c'¢, e si affaccia invece un tedesco in mutande, che, insonnolito,
non fa altro che dire quasi cantando:"Siiii, siiii!", cioé si, il padrone dorme, tutto e



chiuso, siiii, siii. Il fornaretto corre a chiamare un suo amico, che ha una seicento:
questo mi porta a Siracusa. Giro mezza citta, tutta vuota, miracolosamente nuda,
nuova. Mi sistemo al Jolly: come un ragazzo, non vedo l'ora che venga domani. Notte,
passa presto [...7!

Pit a Sud di cosl, ¢ impossibile. Passo Noto, passo Avola. Giungo a Pachino,
ch'é una cittadina piena di vita, di gente stupenda: ma non mi fermo, vado ancora piu
a Sud, arrivo a Capo Passero: una lingua di terra gialla con un faro bianco: e una selva
di fichi d'India intorno, oltre le file di muriccioli sgretolati. E non mi fermo ancora:
vado piu git, a Porto Palo, ch'é un paesetto miserando, acquattato dietro quella lingua
di terra, con delle file di casucce rosse, e l'acqua degli scoli che passa in canaletti
perpendicolari alla strada: la gente ¢ tutta fuori, ed ¢ la pit bella gente d'I[talia, razza
purissima, elegante, forte e dolce.

E non mi fermo ancora: arrivo al porticciolo di Porto Palo, dove la strada finisce
contro un muretto lungo il mare: a sinistra sotto un costone giallo una decina di
barche malandate, a destra una spiaggetta incoronata da dei fichi d'India che sono dei
monumenti. E non mi fermo ancora. LLi davanti c'é un isolotto, tutto sabbia e fichi
d'India, con una torre barocca. Chiedo a uno dei giovani che, come sempre, sono seduti
sul muretto: «Mi puol portare su quell'isola? Come si chiama?». «Isola di Porto Palol»
mi fa, sconcertato, perché forse per lui 'isola non ha nome. Scende verso la barca, e
remando lentamente attraversa il piccolo braccio di mare, reso turchino e rosa dalla
luce morente. Sbarchiamo sull'isolotto, sotto la torre, e, gia quasi nell'ombra
tenerissima, odorosissima della notte, faccio il bagno nella pit povera e lontana
spiaggia d'Italia.



Pier Paolo Pasolini (1922-1975) — Le ceneri di Gramsci (1957)

Le Ceneri di Grasmei & il volume di poesie piti importante di Pasolini. E composto
da undici testi ordinati cronologicamente: si apre infatti con una poesia intitolata
L'Appennino datata 1951 e si chiude con La terra di lavoro, scritta nel 1956. Al centro di
questa raccolta troviamo un vero e proprio compendio dei temi e delle ossessioni della
ricerca culturale dell’autore di questi anni.

Due sono 1 nuclei forti attorno a cui la scrittura si organizza. Il primo coincide
con la difesa della cultura popolare. Nei testi ritorna con insistenza I’amore per la vita
contadina, per quella «specie / dei poveri rimasta sempre barbara» che abita «'umile
[talia», dai borghi dell’Appennino al Friuli, fino al microcosmo delle borgate romane.
I1 secondo nucleo riguarda invece il personaggio che nei testi ragiona e descrive
quanto vede: in altre parole, i dubbi esistenziali e politici di Pasolini come persona,
autore e poeta civile. Il problema che lo tormenta in questi anni € quello della forma
che ha preso il suo impegno politico.

Nella poesia che da il titolo alla raccolta, Pasolini descrive un Io poeta che, di
fronte alla tomba di Gramsci, nel Cimatero Acattolico o degli Inglesi di Roma, inizia una
riflessione sul senso dell'impegno politico. Lo tormenta una domanda: come si fa ad
essere comunisti e ad amare il popolo per come ¢ ora e non per come sara dopo che la
rivoluzione lo avra trasformato? Come si puo far parte di questo popolo sensuale e
quasi preistorico essendo invece un poeta borghese, un uomo che, benché innamorato
della vita popolare, vive protetto nei regni astratti della ragione, della scrittura, del
dovere e della storia? Il poeta non vuole e non sa sciogliere questa contraddizione che
incastona, in tre versi famosissimi, rivolgendosi direttamente all'ombra di Antonio
Gramsci:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro di te; con te nel cuore,
in luce, contro di te nelle buie viscere.

Pasolini riflette con questo testo sulla propria condizione di letterato comunista
che non crede piu nel partito, che ama la vita popolare per passzone e non per ideologia.
La contraddizione ¢ mostrata attraverso un gioco di polarita contrastanti: il poeta ¢
con Gramscl (“con te”), quindi con il partito, quando ragiona razionalmente (“in luce”);
ma ¢ contro il partito quando “sente” (“nelle buie viscere”) che la vita popolare va amata
per quella che e. Perché quello che lo attrae di questo mondo subalterno, ai confini
della storia e della legge, e di cui non potra comunque mai far parte, ¢ la sua particolare
forma di vita, la sua gioiosa fisicita, la sua intelligenza pratica, la dignita preservata
nonostante poverta e cinismo.

Essendo per lo piu testi ragionativi, Pasolini sceglie come forma della scrittura
il poemetto in terzine gravitanti su un endecasillabo, quasi sempre imperfetto. Questa
scelta ¢, nello stesso tempo, un omaggio a Dante e a Pascoli, sulle cui poesie, ¢ bene
ricordarlo, Pasolini discusse a Bologna la tesi di laurea con Carlo Calcaterra. Per
Pasolini la poesia di Pascoli ¢ un modello importante, almeno due ragioni: anzitutto
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per I'uso di una lingua sperimentale, non retorica e aperta al mondo della vita; quindi
per la sua attenzione costante al mondo umile della vita popolare.

Due sono 1 testi pitt famosi della raccolta. Il primo da il titolo al libro: Le cener:
di Gramsci. E stato composto nel 1954 ed ¢ un testo orchestrato con grandi carrellate
paesaggistiche, monologhi ragionativi e scene di vita urbana. Il secondo si intitola
invece 11 pianto della scavatrice. E stato composto nel 1956 ed & un testo che alterna
parti autobiografiche (il ritorno a casa dopo una nottata in citta, il ricordo del primo
periodo romano dell’autore, un sogno di fuga in un paesino dell’appennino, un atto di
autoerotismo) a riflessioni storiche (il XX Congresso del PCUS), a scene di vita
quotidiana (la costruzione dei nuovi palazzi, gli operai edili e il rumore della scavatrice
al lavoro). Riportiamo la parte conclusiva del poemetto piu famoso: Le ceneri di
Gramsci. 11 testo, pubblicato per la prima volta nel 1956 sul numero di febbraio della
rivista «Nuovi Argomenti», racconta di una visita del poeta alla tomba di Gramsci
all'interno del cimitero romano Acattolico o degli Inglesi a Testaccio, quartiere
popolare della Capitale.

Il poemetto si apre con una panoramica sul cimitero, dove il poeta sta
girovagando fino ad imbattersi nell'urna che contiene le ceneri di Antonio Gramsci.
Inizia cosi un colloquio immaginario con l'ombra del dirigente comunista italiano a
cul confessa 1 propri dubbi e la contraddizione fra il proprio sentire —la passione per la
vita popolare - e il proprio pensare — I'ideologia comunista. Ma al di la del momenti
ideologici, la vera forza del testo sta nei grandi movimenti “cinematografici”, negli
esterni paesaggistici, negli spaccati di vita urbana che si alternano ai momenti
ragionativi. Riportiamo qui di seguito la parte conclusiva del poemetto, dove I'lo, dopo
aver concluso il suo dialogo con 'ombra di Gramsci ed essere uscito dal Cimitero,
s'imbatte in un magnifico tramonto su Testaccio. Inizia cosi la descrizione della vita
del quartiere, ripresa in quel particolare momento di sospensione, fra tramonto e inizio
del buio della sera, che nella tecnica cinematografica prende nome di magic hour. Del
resto, questo particolare momento della giornata, di transizione fra luce e tenebra, fra
lavoro e riposo si adatta molto bene a descrivere il microcosmo sospeso della vita
popolare: vale a dire un modo di vivere selvatico, quasi animale, fuori dal tempo, a
cavallo fra storia e mito. In questo mondo non esiste il passato e non esiste il futuro,
non esistono le leggi dello Stato e non esiste il senso di colpa borghese; e tuttavia
esiste un equilibrio, un’armonia, un senso quasi assoluto del presente e della possibilita
di goderlo per quello che ¢, senza vergogna o sensi di colpa. Pasolini inizialmente ci
descrive i rumori di questo habitat: le grida dialettali, le risate, lo sferragliare dei tram
che passano. Poi si sofferma sulla magia dei lampioni che si accendono sul quartiere.
Con questa luce particolare inizia a riprendere, quasi come con una cinepresa, il
movimento caotico della vita: vediamo cosi di seguito 1 ragazzini che giocano
all’aperto, gli adolescenti che fischiettano mentre camminano, 1 militari che vanno a
prostitute verso Monte Testaccio, gli autobus che passano per le strade, affollati di
operai che tornano a casa, gli artigiani che chiudono 1 loro negozi facendo sbattere a
terra con forza le saracinesche. E alla fine un vento leggero accarezza ogni angolo di
questo mondo lurido e impuro, mescolando in un tutto indistinto il profumo di una
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brezza quasi marina agli odori piu repellenti che provengono dal mattatoio e dagli
angoli miseri del quartiere. Il testo si chiude con una domanda che resta senza risposta:
come potra d’ora in avanti il poeta, che vive protetto nel mondo astratto della storia e
della cultura, continuare ad appassionarsi al proprio lavoro, al proprio impegno
politico, alle proprie idee di trasformazione del mondo, se il mondo che pit ha imparato
ad amare, quello della vita popolare, ha una forza sua propria che non chiede di essere
cambiata e che per di piu gli ha insegnato ad amare la vita?

Metro: terzine di versi liberi legati da rime o, pit spesso, da consonanze e assonanze.
Lo schema per lo piu seguito ¢ quello della terzina dantesca (ABABCBCDC...).

Le cenert di Gramsct
VI

Me ne vado, t1 lascio nella sera
che, benché triste, cosi dolce scende
per noi viventi, con la luce cerea’

che al quartiere in penombra si rapprende.
E lo sommuove. Lo fa pit grande, vuoto,
intorno, e, pit lontano, lo riaccende

di una vita smaniosa che del roco?®
rotolio” dei tram, dei gridi umani,
dialettali, fa un concerto fioco*

e assoluto. E senti come in quei lontani
esseri che, in vita, gridano, ridono,
in quei loro veicoli, in quei grami®

caseggiati dove si consuma l'infido®
ed espansivo dono dell'esistenza -
quella vita non e che un brivido;

corporea, collettiva presenza;
sentl il mancare di ogni religione
vera; non vita, ma sopravvivenza

I cerea: del colore della cera, bianco molto pallido.
2 roco: rauco.

3 rotolio: movimento continuo.

4 fioco: debole.

5 grami: miseri.

¢ infido: di cui non ci si puo fidare.



- forse piu lieta della vita - come
d'un popolo di animali, nel cui arcano’
orgasmo non ci sia altra passione

che per l'operare quotidiano:
umile fervore® cui da un senso di festa
I'umile corruzione. Quanto piu € vano

- in questo vuoto della storia, in questa
ronzante pausa in cui la vita tace -
ogni ideale, meglio ¢ manifesta

la stupenda, adusta® sensualita
quasi alessandrina, che tutto minia
e impuramente accende, quando qua

nel mondo, qualcosa crolla, e si trascina
il mondo, nella penombra, rientrando
in vuote piazze, in scorate'® officine...

Gia si accendono 1 lumi, costellando
Via Zabaglia, Via Franklin, l'intero
Testaccio, disadorno tra il suo grande

lurido monte, i lungoteveri, il nero
fondale, oltre 1l fiume, che Monteverde
ammassa o sfuma invisibile sul cielo.

Diademi di lumi che si perdono,
smaglianti, e freddi di tristezza
quasi marina... Manca poco alla cena;

brillano i rari autobus del quartiere,

con grappoli d'operai agli sportelli,

e gruppi di militari vanno, senza fretta,
verso il monte che cela in mezzo a sterri'’!
tradici e mucchi secchi d'immondizia
nell'ombra, rintanate zoccolette!?

7 arcano: misterioso.

8 fervore: sentire intenso e travolgente.
% adusta: bruciata dal sole.

10 scorate: avvilite.

' sterri: buchi di terra.

12 zoccolette: prostitute.



che aspettano irose'’ sopra la sporcizia
afrodisiaca: e, non lontano, tra casette
abusive ail margini del monte, o in mezzo

a palazzi, quasi a mondi, dei ragazzi
leggeri come stracci giocano alla brezza
non pit fredda, primaverile; ardenti

di sventatezza'* giovanile la romanesca
loro sera di maggio scuri adolescenti
fischiano pei marciapiedi, nella festa

vespertina'’; e scrosciano le
saracinesche

dei garages di schianto, gioiosamente,
se 1l buio ha resa serena la sera,

e in mezzo ai platani di Piazza Testaccio
il vento che cade in tremiti'® di bufera,
¢ ben dolce, benché radendo i capellacci'”

e 1 tufi'® del Macello, vi s1 imbeva
di sangue marcio, e per ogni dove
agiti rifiuti e odore di miseria.

E un brusio la vita, e questi persi
in essa, la perdono serenamente,
se il cuore ne hanno pieno: a godersi

eccoli, miseri, la sera: e potente
in essl, inermi, per essi, 11 mito
rinasce... Ma 10, con 1l cuore cosciente

di chi soltanto nella storia ha vita,
potro mai pitl con pura passione operare,
se so che la nostra storia é finita?

(da Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci in 1d, Tutte le poesie, Vol. I, Mondadori,
Milano 2003).

13 irose: arrabbiate.

14 sventatezza: agire senza pensare, senza cautela.

I3 vespertina: serale.

16 tremiti: movimenti.

17 radendo i capellacci: passando rado fra le buche dei cantieri.
13 tufi: puzze (dialettale).
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Per il cinquantenario della morte, Gianluigi Simonetti ha curato per la
Fondazione Corriere della Sera un volume dal titolo Pasolini e il «Corriere della Sera»
1960-1975 che raccoglie gli articoli pubblicati dallo scrittore su questo giornale
soprattutto a partire dalla direzione di Piero Ottone.

Non c’e gia tutto nelle due raccolte Scritti corsari e Lettere luterane? In realta no:
mancano, a parte pochi scritti occasionali anteriori al gennaio 1973, alcuni articoli
tematicamente eterogenei rispetto al tema-guida di quei due libri (politica e societa),
e soprattutto manca I'inedito Quiz, che Simonetti ha trovato nell’Archivio Storico del
Corriere della Sera, e che da solo vale — diciamo — il prezzo del volume (Pasolini
insolentisce un ignoto scrittore del quale invita il lettore a scoprire il nome: in premio,
una copia di Thalassa di Sandor Ferenczi e una caricatura del suddetto scrittore «con
la coda da sirena»). Ma il valore del libro sta soprattutto nell'introduzione di
Simonetti, che ¢, come sempre, un modello di intelligenza e di nitore, e in una
cinquantina di pagine fa varie cose interessanti: ricostruisce la carriera giornalistica
di Pasolini sin dagli anni della giovinezza; informa esaurientemente sulla
collaborazione al «Corriere»; inquadra le pagine del Pasolini giornalista nel
complesso della sua opera, e sullo sfondo della vita italiana dell’epoca. Molto ci sarebbe
da citare, ma bastino queste poche righe in cui Simonetti coglie perfettamente la cifra
del Pasolini ‘corsaro’ nell'incontro tra osservazione oggettiva, da etnografo, e
autobiografia: «Il piti profondo paradosso di questo giornalismo consiste allora nel
fatto che lo studio di una trasformazione collettiva, di carattere antropologico e
politico [vale a dire la mutazione, 1l genocidio perpetrato dal miracolo economico |, muove
da un’esperienza riservata, intima, di carattere sentimentale e sessuale. Le accomuna
la drammaticita con cul l'una e l'altra vengono vissute da questo intellettuale
costantemente attratto dalla figura del ‘doppio’, e adesso disposto a rappresentarsi
esplicitamente come un dottor Jekyll e Mister Hyde».

A libro chiuso, viene da riflettere, pitt ancora che sulla stagione del Pasolini
‘corsaro’, sulla sua ricezione nel corso di questi cinque decenni. Si sa: non c’é autore
contemporaneo che pit di lui si confonda col suo mito; e non ¢’¢ autore contemporaneo
su cul gravi una nebulosa di parole d’ordine altrettanto densa, cosi densa da aver reso
quasi invisibili 1 libri in cul quelle parole sono state dette e ripetute. Anche per colpa
di ammiratori scriteriatli, ci si trova di fronte un santino, un meme (e ne ¢ venuto, per
reazione, il vezzo opposto: di sminuire scioccamente 'opera di un grande narratore e
poeta, e di un saggista sommo).

Proiettata in aula agli studenti di Lettere del primo anno, I'intervista-monologo
di Pasolini sulla costa laziale, con Sabaudia sullo sfondo («... E stato uno specie di
incubo in cui abbiamo visto I'Italia intorno a noi distruggersi e sparire, e adesso
risvegliandosi forse da quest’incubo e guardandoci intorno ci accorgiamo che non c’¢
pil niente da fare»), ha un successo sorprendente, indigna, commuove. O forse non c’e
niente di cul sorprendersi: la giovinezza ¢ I'eta del lamento e della recriminazione, e
tende ad essere sedotta da chi maledice (con un’elocutio cosi efficace, poi!), mentre
diffida dei benedicenti, perché del mondo tende a vedere soprattutto i guasti, le lacune.
Ma certo fa riflettere questa solidarieta tra uno scrittore nato nel 1922 e una classe di
ragazzi nati dopo il 2005, tra un uomo che ¢ cresciuto tra la Bologna del primo
dopoguerra e la campagna friulana, e una generazione che abita quello che lui stesso
presagiva (pii a torto che a ragione) come «un mondo inespressivo, senza
particolarismi e diversita di culture, perfettamente omologato».



Gli intellettuali nati nei primi decenni del Novecento hanno visto le cose
intorno a sé — il paesaggio, 1 costumi, 1 corpl — cambiare In una misura e con una
rapidita tali da non avere eguali nella storia umana: dal mondo contadino a quello
delle fabbriche e degli uffici; dalla campagna alle citta; dalla produzione per il consumo
al consumo posizionale. Sul piano della vita pratica, la modernizzazione ha significato
soprattutto l'invenzione di strumenti atti a rendere pil comoda, sicura e veloce
I'esistenza. Sul piano della vita spirituale, mentale, la modernizzazione ha significato
soprattutto conoscenza e consumo di nuove forme di comunicazione, con i riflessi che
questo consumo ha avuto sul piano dell’ habitus («adeguarsi — sempre Pasolini — nel
comportamento, nel vestire, nelle scarpe, nel modo di pettinarsi o di sorridere,
nell’agire o nel gestire a cio che [1 giovani_| vedono nella pubblicita, poniamo in quella
della TV») e del linguaggio («a Roma, per esempio, non si ¢ piu capaci di inventare, si
e caduti in una specie di nevrosi afasica; o si parla di una lingua fiorita, che non conosce
difficolta e resistenze, ci si esprime come nei libri stampati»).

Come vietare a coloro che accedono alla modernita la loro dose di automobili,
telefoni, elettrodomestici, case nuove? Ma anche: come impedire che questa
trasformazione cosi repentina nelle forme della vita distrugga I'ambiente nel quale
essa sl ¢ svolta sino ad ora, e corrompa le anime dei suoi abitanti? Agli intellettuali
del pieno Novecento questo dilemma ha suggerito soprattutto lamenti
sull’approssimarsi di una nuova barbarie, anatemi: sicché alle nostalgie di Pasolini per
quel «paese meraviglioso [che] era I'Italia durante il periodo del fascismo e subito
dopo», quando si1 poteva ancora credere che «quella meravigliosa cosa che era la forma
della vita non sarebbe cambiata», sarebbe facile affiancare le analoghe nostalgie di suoi
contemporanei dall'indole e dall’'orientamento politico anche molto diversi:
Camporesi, Zolla, don Milani; e fuori d’Italia Illich, Lasch.

Ma naturalmente nessuno, come Pasolini, ha saputo trasformare questa
nostalgia per il mondo di ieri in mito.

A differenza di altri intellettuali attivi in quegli anni, non pensava che la
medicina per 1 mali del mondo andasse cercata in Unione Sovietica, o in Cina, o a Cuba.
Non ¢ rimasto immune dall'infatuazione per lo spontaneismo dei ribelli (cio che lo
affascina nella Lettera a una professoressa ¢, scrive, «la stessa forza ideale, assoluta,
totale, senza compromessi» che si trova «nella nuova sinistra americana, e
specificamente newyorchese, o, dall’altra parte dell’'orbe terracqueo, nella rivoluzione
culturale cinese»), ma non ¢ stato un ‘pellegrino politico’ di quella risma.

Nel presente, era attratto da tutto cio che, fuori dai confini dell’Europa,
resisteva, ignorandola, alla tempesta della modernizzazione. Percid non i Paesi del
socialismo reale ma 1I'Africa, lo Yemen, I'India rurale in cui tutto ¢ «lindo e puro», e
dove ben piu esiziale della miseria sarebbe, per questo popolo che si affaccia alla storia,
«l’esperienza borghese, che finirebbe col diventare di tipo balcanico, spagnolo o
borbonico». E Isfahan, piena di ragazzi come se ne vedevano un tempo in Italia:
«dignitosi e umili, con le loro belle nuche, le loro belle facce limpide sotto 1 fieri ciufti
innocenti» (ma tra loro, all'improvviso, ecco «due esseri mostruosi», due ‘capelloni’
conciati secondo la moda della contestazione europea che silenziosamente dicono:
«ecco qui 1 nostri capelli lunghi che testimoniano la nostra modernita internazionale
di privilegiatil»). Oppure, entro i confini europei, vagheggiava l'idea di una Napoli
tantasmatica, ossia del popolo napoletano «nei suoi vichi, nelle sue piazzette nere o
rosa», che rifiuta di entrare nella storia: «lLa stessa cosa — osservava — fanno nel



deserto 1 Tuareg o nella savana i Beja (o fanno anche, da secoli, gli zingari): ¢ un
rifiuto, sorto dal cuore della collettivita». Anche la sua smania di giovinezza era il
rimpianto per un’eta aurorale, non ancora intaccata dalla consapevolezza che viene
dall’esperienza e dalla cultura, e insomma dal vivere: «I ragazzi e i giovani sono in
generale degli esseri adorabili, pieni di quella sostanza vergine dell'uomo che ¢ la
speranza, la buona volonta: mentre gli adulti sono in generale degli imbecilli, resi vili
e ipocriti (alienati) dalle istituzioni sociali, in cui crescendo, sono venuti a poco a poco
incastrandosi». Gli adulti, di solito, pensano il contrario (tra questi adulti, il grande
coetaneo di Pasolini, Philip Larkin: «Creature orrende, i bambini, non trova? Egoisti,
rumorosi, piccoli bruti crudeli»'. Ed € ovvio: tra chi pensa che i giovani siano esseri
adorabili e chi pensa che — sempre Larkin — quanto pit lontano si ¢ dalla nascita, tanto
si ¢ migliori, si apre un abisso che nessuna dialettica puo sperare di colmare).

Ma dal momento che questa resistenza al cambiamento poteva darsi ormai
soltanto nelle periferie del mondo, o in certe enclave pili immaginarie che reali, ecco
soccorrere il mito del passato come «era della pieta» contrapposta all'«era dell edoné»,
ecco soprattutto 'elogio dell'inazione, della stasi, della silenziosa resistenza dei
subalterni al dominio dell’aristocrazia prima e della borghesia poi: «ci sono — scrive
parlando degli anni del fascismo — intere epoche, anzi millenni, della storia umana, in
cul 1l popolo ¢é stato cosi».

In questa nostalgia per lI'immobilita del mondo pre-consumistico o pre-
industriale non c’e niente che possa essere etichettato come ‘di destra’ o ‘di sinistra’;
c'e invece 1l desiderio di vivere una vita semplice, non scossa da traumi o cesure,
all'interno di un paesaggio il piti possibile simile a quello nel quale si & nati. E un
desiderio molto umano, ed ¢ soprattutto per questo — per I'’eloquenza con cui ha saputo
dargli voce — che Pasolini, specie il Pasolini degli ultimi anni, ¢ oggi uno scrittore anzi
un uomo conteso, amato da quasi tutti. Quasi. Perché chi ha — in breve — una
concezione liberale dell’esistenza non pud non ricordare che ¢ umano anche 'opposto
desiderio di uscire dalla stasi, di approfittare della tempesta della modernita per dare
a sé e agli altri la possibilita di diventare qualcosa di diverso da cio che l'inerzia del
passato impone di essere. Gli intellettuali, di solito, e Pasolini piu di tutti, sono
conservatorl per gli altri. Uscendo da un atroce mall di Dubai, George Saunders
riflette: «Mi viene in mente che I'uomo ¢ una gioiosa macchina che vende e compra.
Ho sbagliato, ho sbagliato di grosso a condannare il consumismo. Il consumismo ¢
connaturato nell’'uomo. E, in un certo senso, un sacro impulso [...]. L'uomo ¢ un
essere che desidera migliorare la propria sorte» (La nuova Mecca, in Il megafono spento).
Un sacro impulso: migliorare la propria sorte. Certo, ¢ una forma di sacerta opposta
rispetto a quella che Pasolini rimpiangeva; e, tra 'altro, infinitamente piu volgare (ah,
1 mostruost capelloni di Isfahan...). Ma non meno umana.

' Philip Larkin, Required Writing. Miscellaneous Pieces 1955-1982, London, Faber and Faber, p. 48.



