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Il programma 15:00 - 15:30 Accoglienza e registrazioni

15:30 - 15:40 Benvenuto e saluti istituzionali

15:40 - 16:30 Insegnare Letteratura oggi

16:30 - 17:15 Scrivere nell’era dell’AI

17:15 - 17:45 Q&A

17:45 - 18:30 Visita alla Casa di Leopardi

18:30 - 19:00 Rinfresco offerto dalla casa editrice
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Insegnare 
Letteratura oggi
Claudio Giunta Professore di Letteratura 
Italiana all’Università di Torino

Idee e strumenti per migliorare 
l’insegnamento della letteratura
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CAPITOLO 3

Dante 
Alighieri

Il più geniale 
inventore  
di mondi

Volgare

Imperatore

Esilio

Politica

Filosofia

Donna-angelo

Amore

Autobiografia

Papa

Viaggio

Realismo

Terza rima

Guelfi e ghibellini
Stilnovo

Dialogo

Sperimentalismo

Allegoria

Beatrice

Nuvola di parole 
personalizzabile
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 Il padre della lingua italiana. Uno 
dei più grandi scrittori mai nati. 
Sono formule familiari a tutti, e 

sono formule giustificate. Ma questi 
elogi non devono portare a sottovalutare 
il problema della distanza che ci separa 
da Dante Alighieri. Una distanza di 
tempo: tra noi e lui ci sono sette secoli.  
E una distanza di visione del mondo  
e di gusto. Dante aveva molte certezze 
sia sulla vita terrena sia su quella 
ultraterrena; noi abbiamo quasi soltanto 
dubbi. Dante raccontava in versi;  
per noi, l’unica forma possibile, quando 
si vuole raccontare qualcosa, è la prosa. 

Leggere Dante significa riconoscere 
questa distanza e superarla, cioè 
imparare ad apprezzare un tipo di 
bellezza diverso da quello che troviamo 
nelle pagine degli scrittori moderni. 

Facciamo un esempio: alla fine del 
canto XXII del Paradiso Dante, che sta 
salendo verso Dio, fluttua nell’aria  
e dall’alto, vede tutti i pianeti del sistema 
solare. Li descrive uno per uno (vv. 139-
145), e chiude con questi versi:

e tutti e sette mi si dimostraro
quanto son grandi, e quanto son veloci,
e come sono in distante riparo.
L’aiuola che ci fa tanto feroci,
volgendom’ io con li etterni Gemelli,
tutta m’apparve da’ colli a le foci.

e tutti e sette i pianeti si mostrarono a me per quanto 
sono grandi e per quanto sono veloci, e per come sono 
disposti nel cielo. L’aiuola che ci rende così feroci [cioè 
la Terra] mi apparve tutta, dalle cime dei monti alle foci 
dei fiumi, mentre io giravo intorno insieme alla costella-
zione dei Gemelli.

È impressionante che un uomo del 
Medioevo possa immaginare di osservare 
l’intero universo mentre gli ruota 
attorno; ed è straordinario il modo in 
cui Dante riesce a comprimere in pochi 
versi tante informazioni: il nome di 
tutti i pianeti, ciascuno con una breve 

Lezioni digitali
• La vita, la fortuna, l’importanza 
culturale • La Vita nuova e le Rime 
• La produzione in prosa  
• Introduzione alla Commedia

Videolezioni
• Dante Alighieri: il più geniale inventore  
di mondi • La vita • La Vita nuova • La Commedia 
• Il De vulgari eloquentia • Il Convivio

 

IN DIGITALE

Percorso didattico interattivo

caratterizzazione, e poi una terzina che  
li riunisce tutti insieme: «e tutti e sette 
mi si dimostraro». Il più straordinario  
è il verso 151. Dato il problema “definire 
la Terra e la vita umana in undici sillabe”, 
la soluzione di Dante è: «L’aiuola che ci fa 
tanto feroci». È un verso splendido anche 
perché in undici sillabe Dante riesce a 
combinare i due piani ben distinti della 
descrizione obiettiva e del giudizio morale, 
semplicemente dicendo “un piccolo 
pezzo di terra (piano fisico) che ci rende 
tutti crudeli (piano morale)”.  
Ma questo prodigio di sintesi non si 
sarebbe compiuto se Dante non avesse 
dovuto superare i vincoli che il genere del 
suo discorso gli imponeva. 

L’opera di Dante è piena di bellezze 
come queste: bisogna solo avere la 
pazienza di entrare nel suo mondo ideale 
e nel suo linguaggio. È uno dei viaggi più 
interessanti tra quelli che la letteratura ci 
dà l’opportunità di fare. 

PROTAGONISTI DELLA LETTERATURA 
ITALIANA Dante Alighieri
Dante parla in modo completamente 
diverso dal nostro: racconta il mondo in 
poesia mentre noi lo facciamo in prosa. 
Questo ostacolo è superabile? Che cosa 
può dirci Dante oggi? Ascolta l’episodio 
del podcast per scoprirlo.
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CAPITOLO 4 

Natalia 
Ginzburg
Occhi spalancati
sulla realtà

A volte per capire il carattere di una 
persona una sola frase è più indicativa 
di pagine e pagine di descrizione. 

Verso la metà degli anni Quaranta Natalia 
Ginzburg venne assunta all’Einaudi, la 
grande casa editrice torinese per la quale 
lavoravano molti dei più importanti 
intellettuali antifascisti dell’epoca. Non era 
una studiosa di professione, non era 
neanche ancora una scrittrice; era una 
giovane donna che non sapeva bene che cosa 
fare della sua vita. Nella redazione della 
Einaudi c’erano soprattutto uomini e, tra 
questi, figure autorevoli come Elio Vittorini 
o il giovanissimo Italo Calvino. Le donne 
erano poche e, di solito, occupavano 
posizioni subordinate. 

Natalia Ginzburg era un’eccezione. Non 
aveva ancora trent’anni (era nata nel 
1916), ed era una persona molto riservata, 
felicissima di starsene per conto proprio 
in mezzo ai libri facendo un po’ di tutto, 
dalle traduzioni alla correzione delle 
bozze, alla valutazione dei dattiloscritti 
mandati in lettura all’editore. Uno dei 
dirigenti dell’Einaudi era Cesare Pavese, 
che aveva otto anni più di lei ed era una 
persona piuttosto spigolosa. Ebbene, c’è una 

lettera di Ginzburg a Pavese che illumina in 
maniera molto vivida la personalità della 
scrittrice. Lui le aveva scritto qualcosa a 
proposito dell’organizzazione interna della 
casa editrice, chiedendole di condividere 
con lui tutte le proposte che arrivavano in 
redazione. Lei gli risponde: 

… La tua lettera è stupida perché hai l’aria 
di credere che noialtri si voglia diventare 
dei dirigenti; mentre nessuno più di me 
aspira alla funzione di scopacessi. Ma anche 
nella funzione di scopacessi è necessario 
un minimo di autonomia: trovare da sé gli 
stracci necessari e i secchi e l’acqua calda, e 
pulirsi il proprio cesso in pace. Facendo così 
si faranno anche magari dei piccoli errori 
ogni tanto, ma si lavorerà.

Mica male, no? L’anno è il 1946. L’editoria è 
un “mestiere da uomini”, le lotte femministe 
non sono nemmeno all’orizzonte. A scrivere 
queste righe è una donna giovane, che non 
ha paura della reazione del suo “capo”, che 
gli parla con franchezza. Non vuole fare 
carriera, non gliene importa niente; vuole 
solo poter fare il suo lavoro in autonomia. 
Ecco il profilo di un essere umano che già 
soltanto da queste poche parole risulta 
piuttosto interessante…  

Nuvola di parole 
personalizzabile
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CAPITOLO 4Natalia Ginzburg

LO SCENARIO LETTERARIO  DOVE SIAMO 

Movimenti e autori dal secondo dopoguerra ai nostri giorni
I “GRANDI”  

DEL SECONDO NOVECENTO

 •  Storie di famiglia e della  
gente comune
 •  Osservazione imparziale  
della realtà
 •  Rivendicazione del ruolo  
delle donne

Natalia Ginzburg 

Italo Calvino 
La sfida al labirinto

Leonardo Sciascia 
L’intellettuale disorganico

Pier Paolo Pasolini 
Coscienza e scandalo 

dell’Italia del boom

SIAMO 
QUI

LA GIUSTIZIA

 •  T 7   Dante Alighieri, Tre donne intorno al cor 
mi son venute (volume 1)

 •  T 9   Principi fondamentali della Costituzione
 •  T 4  Natalia Ginzburg, La giustizia e la legge
 •  T   Leonardo Sciascia, PRIM( I)C()TR( C() 

L’AUT(RE Se la giustizia diventa persecuzione

RACCONTARE LA FAMIGLIA

 •  T 1   Italo Svevo, Lettera alla madre 
(volume 3a)

 •  T 1  Natalia Ginzburg, Tragicommedia 
di una famiglia borghese

 •  T 2  Natalia Ginzburg, Come (non) 
educare i figli

 •  T 1   Italo Calvino, Padre e figlio
 •  T 5   Domenico Starnone, La violenza 
di un padre

 •  Louis Valtat, Ritratto di famiglia, 
1924, Marsiglia, Museo Cantini.

DONNE IN UN MONDO DI UOMINI

 •  T 1   Petronilla Paolini, Che cosa impedisce alle donne di 
realizzarsi? (volume 2)

 • John Stuart Mill, La “natura” femminile è un’invenzione degli 
uomini

 •  T 1   Sibilla Aleramo, Sibilla scopre sé stessa (volume 3a)
 •  T 3   Elsa Morante, Roma bombardata
 •  T  Natalia Ginzburg, PRIM( I)C()TR( C() L’AUTRICE  
Le scarpe rotte

 •  Tamara de Lempicka, 
Autoritratto sulla Bugatti verde,  
1929, Collezione privata.

LO SCENARIO LETTERARIO / I TEMI
Testi 
interattivi

Primo Levi
Il testimone e lo scrittore

Elsa Morante
Una narratrice nata

LA LETTERATURA IN ITALIA OGGI

Tendenze della letteratura odierna

IL TEATRO 

Dalla pagina alla scena
Il teatro come finzione

LA NARRATIVA

Raccontare la 
modernità

La narrativa italiana nel 
secondo Novecento

Il saggio nel secondo 
Novecento

Gli intellettuali  
e la società di massa

LA POESIA

La poesia  
del secondo 
Novecento 

Ha ancora senso 
scrivere versi?

Vittorio Sereni
«Poeta e di poeti 

funzionario»
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SEZIONE 3 Da Napoleone all’Italia unita. Neoclassicismo e Romanticismo

LO SCENARIO LETTERARIO / I TEMI 
Testi 
interattivi

LA NATURA MATRIGNA

 •  T 4  Vincenzo Monti, La notte appartiene agli amanti 
(volume 2)

 •  T 11  Ugo Foscolo, Dei sepolcri (volume 2)
 •  T 6  Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore 
errante dell’Asia 

 •  T 7  Giacomo Leopardi, La quiete dopo la tempesta
 •  T 11  Giacomo Leopardi, La ginestra 
 •  T 13  Giacomo Leopardi, Dialogo della Natura  
e di un Islandese 

 •     Philipp Jacob Hackert, Paesaggio italiano, 1795, 
San Pietroburgo, Museo dell’Hermitage.

IL PROGRESSO È UN’ILLUSIONE

 •  T 5  Jean-Jacques Rousseau, Siamo sicuri che questo  
sia progresso? (volume 2)

 •  T 1  Ugo Foscolo, «Il sacrificio della patria nostra 
è consumato» (volume 2)

 •  T 4  Alessandro Manzoni, Il cinque maggio (volume 2)
 •  T 11  Giacomo Leopardi, La ginestra 
 •  T 15  Giacomo Leopardi, Dialogo di un Venditore 
di almanacchi e di un Passeggere 

 •  T 16  Giacomo Leopardi, Dialogo di Tristano e di  
un amico

LA FORZA DEI RICORDI

 •  T 5  William Wordsworth, Pensieri troppo 
profondi per le lacrime (volume 2)

 •  T 8  John Keats, Ode su un’urna greca 
(volume 2)

 •  T 9  Ugo Foscolo, A Zacinto (volume 2)
 •  T 4  Giacomo Leopardi, La sera del dì di festa
 •  T 11  Giacomo Leopardi, La ginestra 
 • Giacomo Leopardi, Le ricordanze 
 •     Ivan Nikolaevi' Kramsko(, Ragazza con le 
trecce sciolte, 1873, Mosca, Galleria Tret’(akov.

L’IO LIRICO

 •  T 5  Vittorio Alfieri, Alfieri nella 
selva (volume 2)

 •  T 6  George Gordon B)ron,  
Chi è l’“eroe” romantico (volume 2)

 •  T 7  Perc) Bisshe Shelle), Inno alla 
bellezza intellettuale (volume 2)

 •  T 2  Giacomo Leopardi, Il passero 
solitario

 •  T 3  Giacomo Leopardi, L’infinito
 •  T 5  Giacomo Leopardi, A Silvia
 •  T 9  Giacomo Leopardi, A se stesso
 •     Tommaso Minardi, 
Autoritratto, 1813, Firenze, 
Galleria degli Uffizi.

I percorsi tematici
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SEZIONE 2 Il Settecento. L’età dell’Illuminismo

Nel 1753 entra nell’Accademia dei Trasformati, dove ha l’occasione di frequentare 
alcuni fra i più importanti intellettuali milanesi e, soprattutto, di mettere in luce e 
affinare le proprie capacità di scrittore e poeta.

Parini istitutore Dopo essere stato ordinato sacerdote, entra a servizio della fami-
glia dei duchi Serbelloni come istitutore dei figli. Frequentando casa Serbelloni, Pa-
rini ha modo di conoscere la Milano che conta e, soprattutto, di aggiornarsi sulle no-
vità della grande cultura europea. Risalgono a questi anni il Dialogo sopra la nobiltà 
(1757), il Discorso sopra la poesia (1761) e la composizione delle prime Odi. 

Il rapporto con i Serbelloni non è privo di attriti: nel 1762, Parini lascia il proprio po-
sto di lavoro in seguito a una lite con la duchessa. L’anno successivo entra a servizio di 
Giuseppe Maria Imbonati, che gli affida l’educazione del figlio Carlo. Questa esperien-
za dura fino al 1768, e viene descritta in modo idealizzato da Parini nell’ode L’educazio-
ne (1764), nella quale il rapporto maestro-allievo viene paragonato a quello “classico” 
tra Chirone, il più sapiente dei centauri, educatore di dèi ed eroi, e l’eroe greco Achille.

Un funzionario modello Nel 1763 Parini pubblica il Mattino e, nel 1765, il Mezzogior-
no, opere che attirano l’attenzione della Milano letterata, e in particolare di Carlo con-
te di Firmian, governatore della Lombardia per conto di Maria Teresa d’Austria, che sta 
cercando di attuare un programma di riforme e ha bisogno di consiglieri intelligenti. Nel 
1768, grazie al Firmian, Parini è nominato poeta del Regio Ducale Teatro, per il quale 
scrive la festa teatrale Ascanio in Alba (1771), musicata da un Mozart appena quindicenne. 

Sempre nel 1768 assume la direzione della «Gazzetta di Milano», il giornale uffi-
ciale dell’amministrazione austriaca. L’anno successivo gli viene affidata la cattedra 
di Eloquenza alle Scuole Palatine, che poi diventeranno l’Accademia di Belle Arti di 
Brera. Parini è ormai una sorta di ministro della cultura e dell’istruzione milanese. 
Insegna e collabora con commissioni governative, partecipa dunque al rinnovamento 
della società lombarda. Anche la sua situazione economica si è stabilizzata. Parini si fa 
assorbire da questi suoi compiti al punto che, fino al 1791, non pubblica quasi più nulla.

educazione

▶ Accademia dei 
Trasformati  
Fondata nel 1743 da Giuseppe 
Maria Imbonati, l’Accademia 
dei Trasformati attirò i 
migliori letterati e scienziati 
milanesi: Cesare Beccaria e 
Pietro Verri tra gli altri. Era un 
luogo d’incontro e di libera 
discussione tra persone colte 
su temi civili e, soprattutto, 
politici (l’Accademia sosteneva 
Maria Teresa d’Austria e i suoi 
tentativi di riforma).
▶ Festa teatrale  
Breve dramma per musica, 
solitamente di tema 
mitologico. Metastasio  
(1698-1782) ne fu, nel 
Settecento, il massimo cultore.

L’autore attraverso un episodio particolare
Parini in difesa della scienza medica

«Sempre il novo, ch’è grande, appar menzogna, / mio Bicetti, al volgar de-
bile ingegno: / Ma imperturbato il regno / De’ saggi dietro all’utile s’ostina» 
scrive Parini nel 17'(, rivolgendosi al medico Giovanni Maria Bicetti de’ But-
tinoni (17)8-1778), nell’ode L’innesto del vaiuolo. 
Il bersaglio del suo biasimo è il popolo ignorante (il volgar debile ingegno) che 
rifiuta di sottoporsi alla pratica della vaiolizzazione, cioè all’inoculazione di 
materiale infetto, prelevato da una persona malata di vaiolo, in una persona 
sana al fine di provocare in quest’ultima l’insorgere della malattia in forma 
attenuata e, in seguito, garantirle l’immunit,. Si trattava di una pratica che 
anticipava la vera e propria vaccinazione contro il vaiolo (molto più efficace 
e molto meno rischiosa), che sarebbe stata sperimentata in Gran Bretagna 
di lì a pochi decenni, nel 17-8, dal dottor Edward Jenner. Anche se le classi 
popolari, contro cui si scaglia Parini, avevano le loro buone ragioni per dif-
fidare di questa pratica (ammalarsi di vaiolo, anche se in forma attenuata, 
voleva dire correre comunque il rischio di morire), la vaiolizzazione fu una 
tappa molto importante nello sviluppo della medicina moderna.
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AUTOREGiacomo Leopardi

Il passaggio «dal bello al vero filosofico» ispira a Leopardi la stesura del nucleo origi-
nario delle Operette morali: nel 1820, in una lettera a Giordani, scrive infatti di aver 
abbozzato «certe prosette satiriche» quasi per «vendicarsi del mondo». Questa fase 
coincide anche con l’abbandono della religione cattolica e con la maturazione di 
una visione del mondo atea e materialistica. È in questi anni che la poesia acqui-
sisce per Leopardi un ruolo specifico: diventa il luogo in cui più propriamente trova-
no spazio e voce le illusioni. 

Tra il 1819 e il 1821 scrive la serie degli idilli, alla quale appartiene anche il celeber-
rimo Infinito, oltre ai componimenti La ricordanza (che poi diventerà Alla luna), Lo 

spavento notturno, La sera del dì di festa, Il sogno e La vita solitaria (Leopar-
di aspetterà però i mesi a cavallo tra il 1825 e il 1826 per stamparli sulla rivi-
sta milanese «Nuovo Ricoglitore»). 

Insieme agli idilli, dopo le prime sperimentazioni del 1818 vengono com-
poste altre canzoni: nel gennaio del 1820 Ad Angelo Mai e, tra l’ottobre del 
1821 e il luglio del 1822, Nelle nozze della sorella Paolina, A un vincitore nel pal-
lone, Bruto minore, Alla Primavera, o delle favole antiche, Ultimo canto di Saf-
fo, Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano.

La “scoperta del vero” e la conseguente “caduta delle illusioni” – matura-
te anche attraverso la scrittura degli idilli e delle canzoni – determinano la 
nascita di una consapevolezza nuova, mediata tuttavia da una visione an-
cora positiva della natura: l’idea dell’infelicità dell’uomo nella storia.

illusioni

L’autore attraverso le sue parole
La fuga da Recanati

La famiglia Leopardi non era una famiglia felice. E l’atmosfera che si respirava in casa non doveva essere 
molto piacevole. Il padre, Monaldo, era un uomo colto e intelligente, ma terribilmente conservatore. La 
madre era severa e attentissima ai soldi. A un giovane eccezionale come Leopardi la famiglia stava stretta; 
e gli stava stretta anche la cittadina di Recanati, che nei primi anni dell’Ottocento doveva essere davvero un 
deserto' ameno, accogliente, persino confortevole, ma pur sempre un deserto. Sin da quand’era adolescente, 
Leopardi fece ogni sforzo per andarsene. Ma gli mancava un’occupazione che lo rendesse economicamente 
indipendente, e la sua cattiva salute rendeva tutto ancora più difficile. 
Nella lettera del () novembre (8() Leopardi si sfoga con Giordani' 

Non ho più lena [respiro, forza] di concepire nes-
sun desiderio, neanche della morte, non perch’io la 
tema in nessun conto, ma non vedo più divario tra la 
morte e questa mia vita, dove non viene più a conso-
larmi neppure il dolore. Questa è la prima volta che 
la noia non solamente mi opprime e stanca, ma mi 

affanna e lacera come un dolor gravissimo; e sono 
così spaventato della vanità di tutte le cose, e del-
la condizione degli uomini, morte tutte le passioni, 
come sono spente nell’animo mio, che ne vo fuori 
di me, considerando ch’è un niente anche la mia di-
sperazione.

Nell’estate del (8() decise di partire, senza un vero progetto, all’avventura. Il tentativo di fuga venne 
scoperto, e Leopardi dovette rimanere a casa (se ne andr+, temporaneamente, solo tre anni dopo, nel (8,,, 
recandosi a Roma, ospite dello zio Carlo Antici). Ma prima della progettata partenza scrisse una lettera, dura 
e sincera, al padre, nella quale lo accusava di non aver mai veramente pensato al suo bene' 

…Ella conosceva […] la miserabilissima vita ch’io 
menava per le orribili malinconie, ed i tormen-
ti di nuovo genere che mi procurava la mia strana 

immaginazione, e non poteva ignorare quello ch’era 
più ch’evidente, cioè che a questo, ed alla mia salute 
che ne soffriva visibilissimamente, e ne sofferse sino 

← Stanislao Ferrazzi, Ritratto di Giacomo Leopardi, (8,-, Recanati, Casa Leopardi.
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AUTOREGiacomo Leopardi

2 Leopardi a Recanati
La conversione poetica: «dall’erudizione al bello» Nel 1816 Leopardi matura 
quello che egli stesso definisce il passaggio «dall’erudizione al bello»: desidera diven-
tare non più (o non solo) uno studioso, ma uno scrittore, un poeta. E infatti l’interes-
se per la poesia cresce: traduce in versi il libro I dell’Odissea e il libro II dell’Eneide e 
prova lui stesso a comporre versi. 

Nello stesso anno cerca anche di inserirsi nel dibattito culturale corrente invian-
do una Lettera ai Sigg. compilatori della «Biblioteca Italiana», la rivista milanese che 
ebbe un ruolo importante nel dibattito culturale dell’epoca. Nella Lettera (che non 
venne pubblicata) Leopardi prende posizione sulle questioni sollevate da Madame 
de Staël (1766-1817), che nell’intervento Sulla maniera e la utilità delle traduzioni aveva 
messo in evidenza l’arretratezza della poesia italiana rispetto a quella tedesca e ave-
va esortato gli italiani a sprovincializzarsi, aprendosi alla conoscenza delle lettera-
ture straniere moderne; Leopardi replica che i letterati italiani possono trovare tut-
ti i modelli di cui hanno bisogno nella tradizione latina e greca. 

Nel 1817 Leopardi inizia a tenere una sorta di diario (che continuerà a scrivere fino 
al 1832) in cui trascrive brani di opere altrui, annota riflessioni, spunti filosofici e let-
terari, osservazioni filologiche e linguistiche, progetti poetici, considerazioni auto-
biografiche. Questo diario, per il suo contenuto eterogeneo, viene chiamato da Leo-
pardi stesso Zibaldone. 

dibattito 
culturale

diario

L’autore attraverso un’immagine 
Il colle dell’Infinito

L’infinito è la più celebre poesia di Giacomo Leopardi, e una delle più famose e amate poesie italiane in assolu-
to. Molto vicino al suo palazzo di Recanati sorge una piccola collina chiamata monte Tabor, dove nel Medioevo 
venne edificato il monastero di Santo Stefano. Leopardi amava starsene per conto proprio nell’orto del mona-
stero (il cosiddetto Orto delle Monache), che a quel tempo era abbandonato. Da lì, Leopardi poteva godere di 
un’amplissima vista sulla campagna circostante. A coprire parzialmente il panorama c’era una siepe, e l’ostaco-
lo rappresentato da quest’ultima gli offrì nel 1819, quando aveva ventun anni, lo spunto per una delle immagi-
ni più belle dell’intera sua opera( lo sguardo – scrive il poeta – deve arrestarsi davanti alla siepe, ma la fantasia 

può liberamente creare, al di l) dell’ostacolo, una 
realt) che lo sguardo non può attingere, una real-
t) infinita (ma questa parola non c’è nella poesia), 
fatta di spazi interminati, cioè privi di confini, di 
silenzi sovrumani, cioè celesti, di quiete profondis-
sima. Ecco i primi versi della poesia, immaginiamo 
il giovane Leopardi seduto, da solo, sulla collina, 
mentre contempla il panorama(

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo…

← Il panorama che si vede dall’Orto delle 
Monache, sul colle dell’Infinito a Recanati.

L’autore attraverso
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Per Carducci la repubblica rimane un’aspirazione, ma non è più un programma 
all’ordine del giorno. E se pensiamo che l’Italia diventerà una repubblica solo nel giu-
gno del 1946, dopo vent’anni di dittatura e una guerra mondiale, non possiamo che 
constatare che Carducci aveva visto giusto: erano altre le battaglie politiche da com-
battere nella sua epoca.

Dal premio Nobel alle «urne de’ forti» Nel 1906 Carducci riceve il premio No-
bel, ma è in condizioni di salute così precarie che non può andare a ritirarlo: è l’am-
basciatore di Svezia a consegnarglielo.

1877
Crea la “lirica 
barbara”; 
escono le  
Odi barbare

1882
Pubblica 
Giambi 
ed Epodi

1891-1907
GLI ULTIMI ANNI

1887
Esce la 
raccolta 
Rime nuove

1890
È nominato 
senatore del 
Regno

1899 
Esce la 
raccolta 
Rime e 
ritmi

1901 
Pubblica le 
Poesie, il volume 
definitivo delle 
sue raccolte 
poetiche

1906 
Riceve il 
premio 
Nobel 
per la 
letteratura

1907 
Muore a 
Bologna

L’AUTORE attraverso…  
un’immagine interattiva

L’autore attraverso un episodio particolare
Carducci contestato

Nel marzo 1891, quando a Bologna si seppe che Carducci avrebbe fatto da padrino alla consacrazione di 
una bandiera monarchica, i giovani repubblicani si radunarono per contestare il poeta, accusandolo di aver 
tradito la sua antica fede repubblicana. Qui un brano del racconto che di quel giorno fa Giuseppe Chiarini 
in Memorie della vita di Giosue Carducci (19()), interessante sia per ciò che dice intorno all’atmosfera che si 
respirava in quegli anni sia per il ritratto di Carducci – fiero, indomito, leonino – che vi è tratteggiato.

La sera del 10 marzo 1891, dopo una conferenza 
commemorativa del diciannovesimo anniver-

sario della morte di Giuseppe Mazzini, un centina-
io di giovani, fra i quali parecchi studenti, si recò 
alla casa del Carducci sulle Mura Mazzini, per fargli 
una dimostrazione ostile. La turba dei dimostranti 
prendendo da Via San Stefano per Via del Piombo, 
fu, come accade, ingrossata dai soliti curiosi, tanto 
che quando giunse dinanzi alla casa del poeta era di 
circa trecento. Il Carducci non era in casa. I dimo-
stranti si sfogarono gridando abbasso e fischiando 
e poi se ne andarono.

Il giorno di poi essendosi sparsa la voce che gli 
studenti monarchici volevano fare una controdimo-
strazione in favore del Carducci quando egli recava-
si all’Università a far lezione, gli studenti radicali, in 
numero di circa cinquecento, si radunarono verso le 
ore due nell’Università, e non appena il professore 

comparve incominciarono a fischiare e gridare ab-
basso. Egli, come se ciò non lo riguardasse, si fece 
largo tra i fischianti, ed entrò nell’aula per fare la 
sua lezione. Dietro di lui entrarono in massa i dimo-
stranti; egli, apparentemente calmo salì la cattedra 
avendo intorno alcuni studenti e studentesse di fi-
lologia, ed accingevasi a fare lezione, quando rico-
minciarono le grida di abbasso ed i fischi. Impedito 
di far lezione dal baccano che andava sempre cre-
scendo, egli, acceso un sigaro, si mise a fumare, non 
senza prima aver risposto a quelli che gridavano: «È 
inutile che gridiate abbasso, la natura mi ha messo 
in alto; dovreste piuttosto gridare a morte». E poiché 
ai fischi e agli abbasso si aggiunsero le grida di cre-
tino, vigliacco, buffone, ed altre più gravi ed atroci 
ingiurie, egli montò ritto in piedi sur una tavola che 
era dinanzi alla cattedra, per meglio esporsi ai fischi 
e per ricevere in pieno petto gli oltraggi.
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SEZIONE 2 Il Settecento. L’età dell’Illuminismo

Goldoni poeta comico Nel 1734, a Verona, Goldoni conosce il capoco-
mico Giuseppe Imer, che lo scrittura come poeta comico. Segue la com-
pagnia Imer in tournée e, a Genova, incontra Nicoletta Conio, che sposerà 
nel 1736. Grazie a Imer, Goldoni entra in contatto con il nobile venezia-
no Michele Grimani, proprietario del teatro San Samuele a Venezia, che 
lo assume come poeta e librettista. In questa prima fase Goldoni, che ha 
abbandonato l’attività di avvocato per darsi al lavoro teatrale, scrive pre-
valentemente libretti per musica, intermezzi e tragicommedie in ver-
si: è una tragicommedia il Belisario (1734), il suo primo grande successo.

Nel 1738 compone la sua prima commedia, il Momolo cortesan. Si tratta 
di un’opera a soggetto, nella tradizione della commedia dell’arte, cioè di 
un canovaccio a partire dal quale gli attori potevano improvvisare a piaci-
mento: tuttavia (contro l’uso abituale), la parte del protagonista non è af-
fidata alla libera interpretazione dell’attore, ma viene interamente scritta. 
Si tratta di un primo segnale di quella “riforma del teatro” (che preve-
derà, tra l’altro, il passaggio dall’improvvisazione alla recita di un testo 
scritto) a cui Goldoni lavorerà negli anni successivi. Nel 1743 compone La 
donna di garbo, la prima commedia “distesa”, in cui tutte le parti degli at-
tori sono scritte.

Gli anni itineranti e il ritorno a Venezia Il lavoro teatrale non permette a Gol-
doni di guadagnare abbastanza. Deve cercare altre strade: grazie all’interessamento 
della famiglia della moglie viene nominato console della Repubblica di Genova a 
Venezia (1741-1743), incarico, tuttavia, poco retribuito. Le sue condizioni economiche 
peggiorano, e nel 1744 è costretto a lasciare Venezia, inseguito dai creditori. Si trasfe-
risce in Romagna e poi a Pisa, dove torna a fare l’avvocato, stavolta con qualche suc-
cesso. Continua però a scrivere anche per il teatro: a Pisa compone una delle sue com-
media più belle, Il servitore di due padroni (1745).

L’autore attraverso un episodio particolare
Un incontro-scontro con la vocazione di commediografo

Le pagine delle Memorie sono ricche di episodi che permettono di intravedere molto dell’uomo Carlo Goldoni, 
al di là della sua opera di commediografo. Celebre fra tutte, la pagina in cui Goldoni ricorda, nel 1'((, quando 
aveva appena quindici anni, il suo incontro con La mandragola, la più bella commedia di Niccolò Machiavelli, e 
lo scontro con il padre Giulio che giudicava la lettura della commedia inadatta per un adolescente. 

Mi capitò alla mano la Mandragora di Niccolò 
Macchiavelli. Oh quella sì, che mi piacque. La 

divorai la prima volta, la rilessi più volte, e non pote-
va saziarmi di leggerla. Non era certamente, che mi 
allettasse, né l’argomento lubrico [sconcio], né le fra-
si amorose, né le licenziose parole, ma mi parea di ri-
conoscere in quella Commedia maravigliosa quell’ar-
te, quella critica, quel sapore ch’io non aveva gustato 
nell’altre. Mio Padre mi trovò sul fatto ch’io la legge-
va, me la strappò dalle mani, volea abbruciarla, e l’a-
vrebbe fatto, se non fosse arrivata a tempo mia Ma-
dre per impedirlo. Ella, che amava tutto quello che mi 

piaceva, e che credeva ben fatto tutto quel ch’io face-
va, prese talmente a difendermi, che ne successe un 
Dialogo riscaldato fra Marito e Moglie. Disse final-
mente mio Padre, che il libro era scandaloso e proi-
bito, che trattava d’amori illeciti e di abuso di Confes-
sione. Mia madre allora si mostrò un poco turbata, mi 
guardò bruscamente e mi disse: «Perché briccone, per-
ché leggere di cotai libri?». Poi voltandosi a suo Mari-
to: «L’avrà fatto» soggiunse «senza malizia. Mio figlio 
è buono, va spesso al Confessionale, ed aveva appe-
na quattr’anni, che diceva meco l’ufficio [le preghie-
re] della Madonna». La commedia non fu abbruciata.

▶ Tragicommedia Il 
termine indica un testo 
teatrale in cui, a un intreccio 
drammatico simile a quello 
delle tragedie, segue il lieto 
fine caratteristico invece 
delle commedie.
▶ Commedia Passato 
attraverso il latino 
comoedia, il termine 
“commedia” deriva dal 
termine greco komodìa, 
che significava “canto della 
festa” (da kômos, “festa, 
processione”, e odé “canto”), 
perché questo genere 
di canti veniva eseguito 
nel corso di processioni 
pubbliche dedicate, in 
origine, alle divinità 
agricole.
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CAPITOLO 2Eugenio Montale

2  La poesia di Montale: il significato 
storico, i temi e le idee

Primo incontro con L’AUTORE
È ancora possibile la poesia?   
Eugenio Montale è spesso indicato come il maggiore poeta italiano del XX secolo: si può 
senz’altro dire che nella storia della poesia italiana esiste un prima e un dopo Montale. L’im-
portanza della sua opera è stata sancita anche dal conferimento del premio Nobel, nel 19() 
(Montale lo commentò con la consueta ironia: «Mi viene un dubbio: nella vita trionfano gli 
imbecilli. Lo sono anch’io?»). Durante la cerimonia di premiazione il poeta tenne un discorso 
in cui si interrogava sulla possibilità di continuare a fare poesia in un mondo sempre più 
automatizzato, governato dalle leggi del mercato e del consumo usa-e-getta della società 
massificata.

Ho scritto poesie e per queste sono stato premiato, ma sono stato anche biblioteca-
rio, traduttore, critico letterario e musicale e persino disoccupato per riconosciuta 
insufficienza di fedeltà a un regime che non potevo amare. Pochi giorni fa è venuta a 
trovarmi una giornalista straniera e mi ha chiesto: come ha distribuito tante attività 
così diverse? Tante ore alla poesia, tante alle traduzioni, tante all’attività impiegatizia 
e tante alla vita? Ho cercato di spiegarle che non si può pianificare una vita come si fa 
con un progetto industriale. Nel mondo c’è un largo spazio per l’inutile, e anzi uno dei 
pericoli del nostro tempo è quella mercificazione dell’inutile alla quale sono sensibi-
li particolarmente i giovanissimi.
In ogni modo io sono qui perché ho scritto poesie, un prodotto assolutamente inuti-
le, ma quasi mai nocivo e questo è uno dei suoi titoli di nobiltà. Ma non è il solo, es-
sendo la poesia una produzione o una malattia assolutamente endemica e incurabile.
Sono qui perché ho scritto poesie: sei volumi, oltre innumerevoli traduzioni e saggi 
critici. Hanno detto che è una produzione scarsa, forse supponendo che il poeta sia 
un produttore di mercanzie; le macchine debbono essere impiegate al massimo. Per 
fortuna la poesia non è una merce. Essa è una entità di cui si sa assai poco […] le arti, 
tutte le arti visuali, stanno democraticizzandosi nel senso peggiore della parola. L’ar-
te è produzione di oggetti di consumo, da usarsi e da buttarsi via in attesa di un nuovo 
mondo nel quale l’uomo sia riuscito a liberarsi di tutto, anche della propria coscienza. 
Avevo pensato di dare al mio breve discorso questo titolo: potrà sopravvivere la poe-
sia nell’universo delle comunicazioni di massa? È ciò che molti si chiedono, ma a ben 
riflettere la risposta non può essere che affermativa. […]

È ancora possibile
la poesia?
(Discorso integrale)

 ■ Questo è un breve estratto del discorso di Montale: usa le domande qui sotto per 
riflettere sul testo.
a Sottolinea i passaggi del discorso che suonano critici nei confronti di una mentalità 

materialistica che il poeta evidentemente fatica a comprendere e,a,condividere.
b Per Montale la poesia è un prodotto «inutile» ma «quasi mai nocivo»,  

è «una malattia assolutamente endemica e incurabile». Qual è il suo obiettivo  
nell’imbastire questa anti-celebrazione della poesia?

c Perché Montale non guarda con favore alla democratizzazione delle arti?

ironia

inutilità della 
poesia

“l’arte” del 
consumo

5

10

15

20

150

SEZIONE 3 Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

2 La poetica di Saba: i temi e le idee
Primo incontro con L’AUTORE
Amai: una dichiarazione di poetica
Per iniziare a conoscere la poesia di Umberto Saba partiamo da uno dei suoi testi più famosi: 
la poesia Amai. Il componimento fa parte di Mediterranee, una delle ultime sezioni del Can-
zoniere. Saba, ormai anziano, formula una sorta di dichiarazione di poetica rivendicando le 
scelte che lo hanno guidato nella scrittura delle sue poesie. 

1. trite: usurate, logorate dall’uso.
2. al fondo: in fondo all’uomo.
3. obliato: dimenticato.
4. la mia buona carta … gioco: la carta che il giocatore 
esperto conserva per la mossa vincente al termine della 
partita.

 ■ Leggi le domande e usale come traccia durante la lettura. Poi rispondi, con l’aiuto 
dell’insegnante. 
a In questa poesia Saba elabora una riflessione a posteriori sul suo lavoro.  

È come se si guardasse indietro e tirasse le somme sulla sua intera opera.  
In che modo questo punto di vista traspare dal testo? 

b Considera la prima strofa. Perché, secondo te, la rima fiore/amore è «la più difficile 
del mondo»?

c Dal testo traspare una certa fierezza: il poeta ritiene di aver fatto scelte diverse 
rispetto agli autori a lui contemporanei. In quale passaggio emerge questa 
consapevolezza? 

d Ti sembra che Saba intenda richiamarsi alla tradizione o che voglia rivoluzionarla? 
e A quali critiche si espone Saba, facendo questa scelta?
f Saba attribuisce alla poesia un potere conoscitivo? Chi o che cosa è oggetto della sua 

indagine? 

semplicità 
come valore

anticonformismo

l’idea di poesia

Amai
Amai trite  parole che non uno
osava. M’incantò la rima fiore
amore,
la più antica, difficile del mondo.

Amai la verità che giace al fondo ,
quasi un sogno obliato , che il dolore
riscopre amica. Con paura il cuore
le si accosta, che più non l’abbandona.

Amo te che mi ascolti e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco .

5

10

↑ Ubaldo Oppi, La giovane sposa, 1())-1()4, 
Padova, Musei Civici.

Primo 
incontro con 
l’autore
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SEZIONE 3 Da Napoleone all’Italia unita. Neoclassicismo e Romanticismo

6  I promessi sposi

 ■ Leggi il brano concentrandoti sulla descrizione dell’ambiente in cui si svolge l’azione, 
sulla presentazione dei personaggi e la loro gestualità, sulle riflessioni relative ai 
temi del potere, della violenza e della giustizia, e sull’ironia manzoniana. Al termine 
della lettura rispondi alle domande.
a Quale funzione narrativa svolge la descrizione iniziale? (Per esempio, introduzione  

dei personaggi, ambientazione della vicenda, creazione di un’atmosfera particolare...).
b In che modo la gestualità di Don Abbondio contribuisce a delinearne il carattere? 

Rintraccia nel testo i passi in cui vengono descritti i suoi gesti.
c Che tipo di personaggi sono i bravi? Quali dettagli del loro abbigliamento e del loro 

comportamento li rendono minacciosi?
d Trova nel testo gli esempi di ironia manzoniana. Quali sono le principali vittime di 

quest’ironia e quali aspetti del loro carattere vengono biasimati attraverso di essa?

descrizione

gestualità

bravi

ironia 

Primo incontro con L’OPERA • I promessi sposi
Don Abbondio torna da una passeggiata
I Promessi sposi sono, anche, un romanzo sull’ingiustizia' non tanto perché a causa di un’in-
giustizia Renzo e Lucia saranno costretti a lasciare il loro villaggio, quanto perché un’atmo-
sfera di violenza e di arbitrio sembra gravare sui destini di molti dei personaggi del libro. Di 
fatto, Manzoni apre il romanzo con il racconto di un sopruso' quello che alcuni bravi (oggi 
li chiameremmo picchiatori, o gangsters) esercitano su un pavido sacerdote, don Abbondio, 
che hanno incontrato (non per caso() su una via del paese.

1. curato: parroco.
2. manoscritto: il testo da cui Manzoni 
finge di aver tratto la storia di Renzo e 
Lucia. 
3. ufizio: le sue preghiere.

4. breviario: un libro liturgico che rac-
coglie salmi, inni, preghiere, letture.
5. fessi: le crepe.
6. squarcio: brano.
7. voltata: svolta.

8. a foggia: a forma.
9. menava: conduceva.
10. cura: parrocchia.
11. passeggiero: viandante.

Don Abbondio e i bravi
Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera 
del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio, curato  d’una delle terre accen-
nate di sopra: il nome di questa, nè il casato del personaggio, non si trovan nel mano-
scritto , nè a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio , e talvolta, 
tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario , tenendovi dentro, per segno, l’indice della 
mano destra, e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammi-
no, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano in-
ciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all’intorno, li fis-
sava alla parte d’un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi  
del monte opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali 
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio , giunse 
a una voltata  della stradetta, dov’era solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guar-
darsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, 
forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia  d’un ipsilon: quel-
la a destra saliva verso il monte, e menava  alla cura : l’altra scendeva nella valle fino 
a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero .  
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SEZIONE 1 La seconda metà dell’Ottocento

4  I Malavoglia
Primo incontro con L’OPERA • I Malavoglia
Le tecniche narrative e il linguaggio dei Malavoglia
Per iniziare a prendere familiarità con i personaggi, i temi e le tecniche narrative dei Mala-
vogl"a, basta leggerne le prime righe. L’autore sembra scomparire, per calare il lettore diret-
tamente al centro della vicenda.

1. ammarrata: ormeggiata.
2. paranza: barca di piccole dimensio-
ni, usata per pescare vicino alle coste.
3. filava … comandata: correva subi-

to a eseguire il compito (la manovra) 
assegnatogli. Il linguaggio militare 
(manovra comandata) implica rispet-
to per la gerarchia: a comandare è "l 

d"to grosso, cioè padron ’Ntoni, gli al-
tri obbediscono.
4. s’era tolta in moglie: aveva preso 
in moglie.

5

10

15

 ■ Leggi il testo prestando attenzione agli aspetti indicati. Al termine della lettura, con 
l’aiuto dell’insegnante, prova a fare il punto su ciascun aspetto. 
a Il lessico è ricercato o vicino al parlato' Il tono è colloquiale o formale' Prevale la 

paratassi o l’ipotassi' 
b I personaggi vengono presentati in modo dettagliato, come in molti romanzi 

dell’Ottocento (pensa ai Promess" spos"). Vale lo stesso per i luoghi'
c Attraverso quali tecniche possono essere riportate, in un racconto, le parole dei 

personaggi' Quali riconosci in questo testo'
d Nel testo ci sono commenti, giudizi e valutazioni dell’autore' Chi racconta la storia' 

Ti sembra di avvertire più la voce di Giovanni Verga o più quella di un anonimo 
abitante di Aci Trezza' Perché'

linguaggio

personaggi 
e luoghi

parole e pensieri  
dei personaggi

autore e 
narratore

La presentazione della famiglia Malavoglia
Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di 
Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente 
di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come dev’esse-
re. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non 
voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci 
Castello, li avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che ave-
vano sempre avuto delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza 
non rimanevano che i Malavoglia di padron ’Ntoni, quelli della casa del nespolo, e 
della Provvidenza ch’era ammarrata  sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Con-
cetta dello zio Cola, e alla paranza  di padron Fortunato Cipolla. […]

E la famigliuola di padron ’Ntoni era realmente disposta come le dita della 
mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste e le quarant’ore; poi 
suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e grosso quanto il San Cristo-
foro che c’era dipinto sotto l’arco della pescheria della città; e così grande e grosso 
com’era filava diritto alla manovra comandata , e non si sarebbe soffiato il naso se 
suo padre non gli avesse detto «soffiati il naso» tanto che s’era tolta in moglie  la 
Longa quando gli avevano detto «pigliatela». Poi veniva la Longa, una piccina che 

Primo 
incontro con 
l’opera
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SEZIONE 3 Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

T
E

S
T

O
 C

H
IA

V
E T 5 I fiumi

da L’Allegria

TEMI CHIAVE  guerra • recupero delle radici • fusione con la natura

Scrive Giuseppe Ungaretti in Vita d’un uomo: «L’Allegria di naufragi è la presa di coscienza  
di sé, la scoperta che prima adagio avviene, poi culmina d’improvviso in un canto scritto 
il 16 agosto 1916 in piena guerra, in trincea, e che s’intitola I fiumi( Vi sono enumerate le 
quattro fonti che in me mescolavano le loro acque, i quattro fiumi il cui moto dettò i canti 
che scrissi allora»( 
Ungaretti non ha ancora trent’anni, ma la quantit) delle esperienze che ha vissuto e la 
tragicit) della guerra che infuria intorno a lui conferiscono a questa poesia un tono quasi 
testamentario(

PRIMA DI LEGGERE

 ▶ Nella poesia l’autore parla dei quattro fiumi che attraversano le terre nelle quali ha vissuto o 
dalle quali ha avuto origine la sua famiglia: quali prevedi che citerà?

Cotici il 16 agosto 1916

Mi tengo a quest’albero mutilato
abbandonato in questa dolina
che ha il languore 
di un circo
prima o dopo lo spettacolo
e guardo
il passaggio quieto
delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un’urna d’acqua
e come una reliquia
ho riposato

L’Isonzo scorrendo
mi levigava
come un suo sasso

Ho tirato su
le mie quattro ossa
e me ne sono andato
come un acrobata
sull’acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra
e come un beduino
mi sono chinato a ricevere
il sole

 • Audiolettura
 • Testo interattivo 5
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'()RO: strofette di versi liberi,


1. mutilato: spezzato, probabilmente da un’esplosio-
ne, Il participio mutilato implica una personificazione 
dell’albero, come se fosse un corpo umano capace di 
soffrire (è il procedimento di umanizzazione della na-
tura che abbiamo già visto all’opera in Fratelli [→  " 4 ]), 
C’è forse il ricordo del passo della Commedia (Inferno, 
canto XIII) in cui Dante racconta delle anime dei suicidi 
trasformate in arbusti,
2. dolina:  cavità del terreno carsico,
3. lan(uore: malinconia, struggimento,
). prima … spettacolo: ricorda il passo di In memo-
ria (altra celebre poesia de L’Allegria, che si può leggere 
nell’eBoo-) in cui Ungaretti paragona il sobborgo di Ivry 
a una «decomposta fiera» (v, /0),
10,11. un’urna … reliquia: la metafora (urna d’ac-
qua) e la similitudine combinate, come spesso accade 
nell’Allegria, sottolineano il momento in cui la coscienza 
dell’io trasfigura la realtà, In questo caso, l’immersione 
nell’acqua fa del corpo del protagonista quasi un og-
getto sacro, una reliquia conservata in un’urna, È come 
se nell’acqua l’io si purificasse e questa purificazione 
gli consentisse di accedere a un livello più profondo di 
coscienza, 
1). come un suo sasso: all’umanizzazione della natura 
(l’albero mutilato del v, 1) corrisponde la trasformazione 
(felice, euforica) dell’uomo in parte del paesaggio, un 
sasso levigato dalle acque,
1-,20. come … acqua: mantenendosi in equilibrio, 
come un acrobata sui trampoli2 richiama anche l’imma-
gine del circo del v, 0, 
21. accoccolato: «Il fellà è accoccolato nel l’antro», scri-
ve Ungaretti nella sua lirica Paesaggio d’Alessandria 
d’Egitto2 ma in una lettera all’amico poeta Giovanni Pa-
pini osserva: «I miei compagni [cioè i commilitoni] sono 
accoccolati nelle tane», Il verbo “accoccolarsi” può evo-
care insomma in lui sia atmosfere d’Africa, sia memorie 
di guerra, 
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e qui meglio
mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell’universo

Il mio supplizio
è quando
non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani
che m’intridono
mi regalano
la rara
felicità

Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono
i miei fiumi

Questo è il Serchio
al quale hanno attinto
duemil’anni forse
di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre.

Questo è il Nilo
che mi ha visto
nascere e crescere
e ardere d’inconsapevolezza
nelle estese pianure

Questa è la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell’Isonzo

Questa è la mia nostalgia
che in ognuno
mi traspare
ora ch’è notte
che la mia vita mi pare
una corolla
di tenebre
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24. beduino: nomade del deserto africano; è una figura 
che Ungaretti conosce per aver vissuto ad Alessandria 
d’Egitto, proprio ai margini del deserto.
25. ricevere: verbo solenne, che fa pensare a una bene-
dizione, a un rito.
27. Isonzo: il fiume che nasce nelle Alpi Giulie e sfocia nel 
mar Adriatico poco a sud di Gorizia. L’area attraversata 
dall’Isonzo fu teatro di alcune delle battaglie più sangui-
nose durante la Prima guerra mondiale. 
()−(1. un, docile - universo: un piccolo frammento 
che ubbidisce alle leggi del l’universo. Il sentirsi in armo-
nia con il tutto è una tappa necessaria nell’itinerario di 
riconoscimento del sé che il protagonista sta attraver-
sando (vedi subito dopo i vv. '(-')).
(2−(5. Il mio - ,rmoni,: in armonia con l’universo, 
con l’ordine naturale delle cose: una sensazione che il 
bagno nelle acque del fiume gli restituisce. La parola 
supplizio dà al passo un suono tragico, perché di solito 
si associa all’idea di sacrificio religioso, di martirio.
(6−(8. occulte - m’intridono: i rivoli delle acque flu-
viali, che lambiscono il corpo del poeta (ma intridere si-
gnifica, alla lettera, “imbevere”).
47. Serchio: il fiume che scorre presso Lucca, la città in 
cui gli Ungaretti hanno vissuto per generazioni.
48−51. ,l qu,le - m,dre: dal Serchio hanno preso 
l’acqua (attinto) per bere o per lavarsi, fin da epoche 
remote (duemil’anni forse), gli antenati del poeta, gente 
di campagna. 
52. Nilo: il fiume che attraversa l’Egitto e Alessandria, 
dove Ungaretti visse i suoi primi anni di vita.
55. ,rdere d’incons,pevolezz,: bruciare di incoscien-
za, cioè fare le esperienze intense e avventate della 
gioventù.
57. Senn,: il fiume di Parigi, dove Ungaretti si trasferì 
attorno ai venticinque anni.
58. torbido: a un primo livello, definisce il colore scuro 
delle acque, ma va interpretato anche metaforicamen-
te: si riferisce alle inquietudini e al disordine del periodo 
trascorso a Parigi.
62. cont,ti: enumerati e ripercorsi (sul filo della memo-
ria).
67. mi p,re: in rima con traspare del v. ,) (rima inclu-
siva): tanto più forte e rilevata perché unica vera rima 
del testo.
68−69. un, coroll, di tenebre: la corolla è la corona 
di petali che forma la parte più appariscente del fio-
re: qui Ungaretti associa questa immagine floreale al 
suo contrario, alla tenebra, e paragona, anzi identifica 
questo impalpabile fiore nero alla sua esistenza.

DOPO LA LETTURA

 ▶ A metà circa della lirica il poeta si riconosce una 
«docile fibra dell’universo» (vv. '--'() e alla fine 
paragona la propria vita a una «corolla di tenebre» 
(vv. ,8-,/). Nel contesto della guerra e della morte, 
secondo te, Ungaretti trova spazio per un pensiero 
positivo oppure no0

Testo chiave
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SEZIONE 3 Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

T
E

S
T

O
 C

H
IA

V
E

Comprensione e analisi
1 Dividi la poesia in quattro sequenze sulla base dei versi dedicati ai diversi fiumi, 

calcolando quanto spazio è riservato all’Isonzo (alla cornice del presente) e quanto agli 
altri tre fiumi (alla memoria del passato). Poi fai un breve riassunto della poesia.

2  L"SSICO  Dal v. 1 al v. 20 compaiono alcune parole appartenenti al campo semantico 
della vita circense: individuale. Ti sembra che l’accostamento di questi termini con 
parole che fanno riferimento all’ambito semantico del sacro suggerisca uno slancio verso 
il trascendente vissuto con languore, abbandono, oppure con ardore e impeto mistico?  
A quale miracolo raccontato dai Vangeli può essere associata l’immagine dell’acrobata 
sull’acqua? 

3  I'T"LLIG"'ZA A,TI-ICIAL"  Chiedi a un chatbot di indicarti le fasi della vita di cui 
Ungaretti parla nella poesia. Usa il seguente prompt: 

Indica per ogni fiume della poesia “I fiumi” di Giuseppe Ungaretti le 
epoche, le fasi della vita a cui il poeta si riferisce.

Valuta i risultati ottenuti: condividi le scelte del chatbot? Perché? 
4 Quali elementi della poesia indicano che Ungaretti si trova sul fronte del Carso?Carso

  •• Il significato Nell’itinerario alla ricerca di un’apparte-
nenza compiuto dal protagonista dell’Allegria, questa po-
esia ha un particolare rilievo. In un momento di sospen-
sione della battaglia, il poeta si bagna nel fiume Isonzo, 
che scorre sul confine tra Italia e Slovenia, l' dove si tro-
vava uno dei fronti nella Prima guerra mondiale. L’abban-
dono del corpo nell’acqua del fiume facilita la contempla-
zione e quasi l’emergere di una coscienza profonda, di 
sé e della vita trascorsa fino a quel momento. Nell’Ison-
zo, così, Ungaretti può rivedere i fiumi che attraversano le 
terre nelle quali ha vissuto o dalle quali ha avuto origine 
la sua famiglia: il Nilo in Egitto, dove ha trascorso la pri-
ma parte della vita( la Senna a Parigi, dove si è trasferito 
una volta lasciata l’Africa e dove ha nutrito le sue prime 
passioni letterarie e umane( il Serchio in Lucchesia, la zona 
della Toscana da cui provenivano i suoi genitori.

  •• La struttura I fiumi è la più lunga delle poesie com-
prese nell’Allegria (scrive Ungaretti: «Fiumi è una poesia 
dell’Allegria lunga( di solito, a quei tempi, ero breve, spesso 
brevissimo, laconico»). Non è però questa l’unica ragione 
per cui è una poesia che risalta tra le altre, che fa caso a sé. 
Osserviamo intanto com’è costruita, facendo caso soprat-
tutto ai tempi verbali. La prima strofa fino al v. ) è al pre-
sente. È una sera estiva: in una pausa tra i combattimenti, 
il poeta-soldato guarda il cielo – le nuvole che oscura-
no la luna – e se ne sta in piedi, ma sembra avere bisogno 
dell’appoggio di un albero («Mi tengo a quest’albero», v. 1).

Ai vv. 9-1, e nelle quattro strofe successive (vv. 1--
-1) veniamo portati indietro di qualche ora, al mattino 
(Stamani, v. 9). Il poeta si è sdraiato in una pozza e si è 
fatto scorrere addosso l’acqua del fiume, poi si è alza-
to e si è asciugato al sole. In corrispondenza del verso 
«Questo è l’Isonzo» (v. ,/) la poesia ha una svolta, per-
ché dal racconto dell’esperienza si passa a una riflessione 

sull’esperienza declinata al tempo presente. Il poeta “ri-
vive” ciò che ha vissuto la mattina e, rivivendolo, passa, 
per così dire, dal piano letterale («Questo è l’Isonzo») al 
piano metaforico: nelle acque dell’Isonzo “vede” fluire 
quelle di tutti i fiumi che hanno contribuito a determina-
re la sua esistenza: il Serchio, cioè gli antenati (vv. 0/-11)( 
il Nilo, cioè l’infanzia (vv. 1,-12)( la Senna, cioè la giovi-
nezza (vv. 1/-23).

  •• L’ultima strofa L’armonia (v. -1) trovata come per mi-
racolo nell’Isonzo fa sì che il poeta riviva tutta la sua vita 
grazie a questa sensazione di fusione totale con la natu-
ra. Ma non è l’euforia del riconoscimento quella che chiu-
de la poesia. L’illuminazione del mattino è trascorsa. L’ul-
tima strofa riprende la prima. Adesso è notte. Il senso di 
fusione e armonia si trasforma in nostalgia, una nostalgia 
che Ungaretti vede sui volti di tutti i suoi commilitoni( e il 
buio della notte “stinge” sull’idea che il poeta ha della sua 
vita: una «corolla / di tenebre» (vv. 2)-29).

  •• Umano e non umano Come in altre poesie di Unga-
retti, le parole e le metafore tendono ad attenuare la di-
stinzione tra umano e non umano. L’albero non è spez-
zato bensì mutilato (v. 1) come un soldato ferito, le acque 
dell’Isonzo sono mani (v. -/), il Nilo vede («mi ha visto», 
v. 1-) il poeta nascere e crescere e – splendida immagi-
ne – «ardere d’inconsapevolezza» (v. 11). Ma d’altra par-
te, l’uomo sta disteso «come una reliquia» (v. 11), si sen-
te «una docile fibra / del l’universo» (vv. -3--1), diventa 
insomma una cosa, un pezzo del paesaggio. Il confine si 
dissolve, l’uomo si sente in armonia (v. -1) e ciò gli d' una 
«rara / felicit'» (vv. 03-01). Ma è uno stato momentaneo, 
non molto diverso da quello fissato nei versi «M’illumino 
/ d’immenso» [→  T 8 ]: nel momento – la notte – in cui 
l’autore lo ricorda è gi' trascorso, perduto.

Analisi del testo
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5 Quali aspetti dell’adolescenza sottolinea Ungaretti con l’espressione «ardere 
d’inconsapevolezza» (v. 55)?

6  L"SSICO  Nella poesia appaiono termini riconducibili a due campi semantici: vita  
e morte. Sai fare qualche esempio di entrambi?

7 Nell’ultima strofa il poeta lega vita e morte in un ossimoro: quale?

Interpretazione
8  L’"'"DITÀ D"I CLASSICI  Il motivo della comunione con la natura (ai versi 30-32 il poeta 

dice di riconoscersi «docile fibra dell’universo») può ricordare alcune poesie dannunziane 
della raccolta Alcyone. Quali analogie e quali differenze noti nel rapporto che i due poeti 
instaurano con la natura?

9  O'I",TA-",TO  Nella poesia che hai letto Ungaretti ripercorre i fiumi che hanno 
segnato i momenti cruciali della sua vita. Se dovessi indicare tre o quattro luoghi, in 
Italia o all’estero, che simboleggiano momenti cruciali della tua vita, quali indicheresti? 
Per quali motivi i momenti che hai scelto ti appaiono così importanti? In che modo 
hanno influenzato la tua crescita? Realizza un video o una presentazione da mostrare 
alla classe con i risultati delle tue riflessioni.

adolescenza

fusione  
con la natura

Life skills » 

T 6 San Martino del Carso
da L’Allegria

TEMI CHIAVE  guerra • precarietà della vita • valore della memoria

Il tema del rispecchiamento tra l’animo umano e l’ambiente circostante è comune  
anche a San Martino del Carso, in cui alla distruzione materiale del contesto (le case  
ridotte a brandelli) corrisponde lo strazio interiore del poeta.

PRIMA DI LEGGERE

 ▶ Sulla base di quanto hai gi' letto di Ungaretti, ti aspetti che il poeta rappresenti la guerra 
come un’opportunit' per mostrare il proprio coraggio e per ricoprirsi di gloria, oppure come 
un evento tragico?
 ▶ In questa poesia Ungaretti esprime anche il dolore per la perdita di qualcuno che non c’è più: 
ti aspetti che in una situazione del genere si usino molte parole o pochi termini essenziali? 

Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto
neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

È il mio cuore
il paese più straziato

 • Audiolettura
 • Testo interattivo

5

10

()TR,: quattro strofe di versi liberi.


4. br(ndello d) muro: pezzi di muro 
rimasti in piedi dopo i bombardamenti. 
6. che m) corr)spondev(no: con i quali 
avevo una relazione.
,. neppure t(nto: nemmeno un bran-
dello.
-−10. M( … m(nc(: il cuore è implicita-
mente paragonato a un cimitero, dove le 
croci testimoniano del ricordo dei com-
pagni caduti.
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SEZIONE 2 Il primo Novecento

  •• La Lettera al padre L’idea dell’uomo-scarafaggio, in 
particolare, sembra essere nata nella mente dello scritto-
re da un commento che suo padre, Hermann Kafka, ave-
va fatto a proposito di un suo amico, un attore di teatro 
yiddish che Franz aveva visto recitare a Praga e con cui 
aveva stretto una profonda amicizia. 

Hermann Kafka non apprezzava le attivit( e le fre-
quentazioni del figlio e non perdeva occasioni di manife-
stargli il suo disprezzo, almeno secondo quanto quest’ul-
timo ricorda nella drammatica Lettera al padre. Scriveva 
Franz a suo padre nel )9)9:

Il coraggio, la risolutezza, la fiducia, la gioia per 
questo o per quell’altro non duravano fino in fondo 
se tu eri contrario o se la tua ostilità poteva essere 
anche soltanto percepita; e percepita poteva essere 
quasi per ogni cosa che facevo. Questo valeva 
per i pensieri come per le persone. Bastava che io 
nutrissi un po’ d’interesse per qualcuno – data la 
mia natura non accadeva tanto spesso – che tu, 
senza riguardo alcuno per i miei sentimenti e senza 
rispettare il mio giudizio, attaccavi con gli insulti, 
le calunnie, le umiliazioni. Dovevano pagarne le 
spese persone innocenti e infantili, come l’attore 
yiddish Lowy. Senza conoscerlo, lo paragonasti in 

un modo orribile, che ho già dimenticato, ad uno 
scarafaggio. 

  •• La figura del padre Nel mondo di Kafka le paro-
le sono fatti: un giudizio sferzante può diventare una 
condanna reale, un paragone astratto può innescare 
una trasformazione vera e propria – soprattutto quan-
do a pronunciarli è colui che incarna l’autorit( per ec-
cellenza, il padre. La figura del padre è centrale non sol-
tanto nella Metamorfosi e nella Lettera, ma anche nelle 
altre opere di Kafka, è una presenza che aleggia mi-
nacciosa, un’autorità assoluta e tirannica che inflig-
ge punizioni sempre sproporzionate rispetto alle colpe. 
L’abisso che separa padre e figlio è acuito dall’incom- 
 prensione reciproca, un’impossibilit( di condividere gli 
stessi valori che è il dramma di un’intera generazione. 
Hermann è il solido borghese che “si è fatto da solo”, or-
goglioso di aver saputo porre fine, con i propri mezzi, a 
una condizione di povert(, Franz è il figlio cresciuto nel 
benessere, che i genitori viziano e contemporaneamente 
rimproverano di essere viziato. 

La trasformazione di Gregor in scarafaggio e poi il rapi-
do oblio da parte dei familiari di cui è vittima, infine il suo 
suicidio “per il bene della stessa famiglia” sono le tappe di 
un dramma che presenta, evidentemente, più di un nesso 
con la biografia dello scrittore.

Comprensione e analisi
1 Riassumi le preoccupazioni di Gregor riguarda alla sua professione e al suo corpo. 
2 Perché Gregor non vuole darsi malato- 
3 Da quale punto di vista è narrata la vicenda- 
4 Quali altri personaggi compaiono direttamente o indirettamente nel testo- Quali 

informazioni abbiamo su di loro- 
( Riflettendo sulla lingua e sullo stile, ti sembra che prevalga un tono tragico, di fronte 

a un avvenimento tanto sconvolgente- Oppure prevalgono la sorpresa, l’angoscia, 
la vergogna della metamorfosi- 

Interpretazione
)   EMOZIONI   In molte storie romanzesche – e anche nella realt( – chi cambia nel corpo o 

nel carattere viene spesso giudicato, escluso o trattato con diffidenza. Ti è mai capitato 
di vivere o osservare una situazione simile- Secondo te, come può sentirsi una persona 
emarginata per qualcosa che non dipende dalla sua volont(-

7  SC,I--U,A C,EA-IVA  Devi andare a scuola e sei particolarmente assonnato, agitato, ma 
anche incredibilmente lucido, a un tratto scopri che... Riscrivi il brano di Kafka in prima 
persona: sarai tu, nella tua stanza, a trasformarti in un animale o in un oggetto.

8 Nella tecnologia digitale applicata alla cinematografia, il morphing è un effetto che 
permette di trasformare gradualmente un’immagine in un’altra. La computer grafica 
permette di mostrare fantastiche trasformazioni, rappresentando in movimento ciò che 
per millenni è stato fissato in dipinti o sculture come l’Apollo e Dafne di Gian Lorenzo 
Bernini, per esempio, che raffigura uno dei miti narrati nelle Metamorfosi di Ovidio. 
Nelle scienze biologiche e geologiche, invece, la parola metamorfosi viene utilizzata per 
descrivere processi reali. Fai una ricerca sul tema della metamorfosi in tecnologia, arte, 
letteratura, scienze. Poi presenta i tuoi risultati alla classe.

preoccupazioni
malattia

cambiamenti
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SEZIONE 2 Il primo Novecento

FRANZ KAFKA

Un uomo deve poter dormire
da La metamorfosi

TEMI CHIAVE  assurdo quotidiano • alienazione e disumanizzazione • autorità paterna

«Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato in un enorme 
insetto»: il racconto si apre così, senza ulteriori spiegazioni, come se una cosa del genere 
potesse accadere tutti i giorni. Nemmeno il protagonista se ne stupisce, tanto che il suo 
primo pensiero, al risveglio, non è chiedersi come o perché sia avvenuta la trasformazione, 
bensì qualcosa di molto più pratico: come fare ad andare al lavoro in quelle condizioni?

PRIMA DI LEGGERE 

 ▶ Il titolo del racconto è La metamorfosi. A che cosa ti fa pensare questa parola? Ti aspetti 
un cambiamento fisico, psicologico o simbolico? Pensi a una metamorfosi permanente o 
temporanea?
 ▶ Che impressione ti fa un racconto che inizia con un uomo che si sveglia trasformato in un 
insetto gigante? Che cosa ti aspetti da un testo con un inizio così assurdo?

«Buon Dio», pensò, «che mestiere faticoso ho scelto! Dover prendere il treno tutti i 
santi giorni... Ho molte più preoccupazioni che se lavorassi in proprio a casa, e per di 
più ho da sobbarcarmi questa tortura dei viaggi, all’affanno delle coincidenze, a pasti 
irregolari e cattivi, a contatti umani sempre diversi, mai stabili, mai cordiali. All’in-
ferno tutto quanto!». Sentì un lieve pizzicorino sul ventre; lentamente, appoggian-
dosi sul dorso, si spinse più in su verso il capezzale, per poter sollevare meglio la te-
sta, e scoprì il punto dove prudeva: era coperto di tanti puntolini bianchi, di cui non 
riusciva a capire la natura; con una delle gambe provò a toccarlo, ma la ritirò subito, 
perché brividi di freddo lo percorsero tutto.

Si lasciò ricadere supino. «Queste levatacce abbrutiscono », pensò. «Un uomo ha 
da poter dormire quanto gli occorre [...]. Non mi facessi scrupolo per i miei genitori, 
già da un pezzo mi sarei licenziato, sarei andato dal principale e gli avrei detto chiaro 
e tondo l’animo mio, roba da farlo cascar giù dallo scrittoio! Curioso poi quel modo 
di starsene seduto lassù  e di parlare col dipendente dall’alto in basso; per giunta, 
dato che è duro d’orecchio, bisogna andargli vicinissimo. Be’, non è ancora persa ogni 
speranza; una volta che abbia messo insieme abbastanza soldi da pagare il debito dei 
miei, mi ci vorranno altri cinque o sei anni, non aspetto neanche un giorno e do il 
gran taglio. Adesso però bisogna che mi alzi: il treno parte alle cinque».

E volse gli occhi alla sveglia che ticchettava sul cassettone. «Santo cielo!» pensò. 
Erano le sei e mezzo: le sfere continuavano a girare tranquille, erano anzi già oltre, 
si avvicinavano ai tre quarti. Che la soneria non avesse funzionato? Dal letto vede-
va l’indice ancora fermo sull’ora giusta, le quattro: aveva suonato, non c’era dubbio. 
E come mai, con quel trillo così potente da far tremare i mobili, lui aveva continua-
to pacificamente a dormire? Via, pacificamente proprio no; ma forse proprio per 
questo più profondamente. Che fare, ora? Il prossimo treno partiva alle sette: per 

T 3

 • Audiolettura
 • Testo interattivo

1. abbrutiscono: rendono simili a bruti, tolgono 
umanità (attenzione: “abbrutire”, con una sola “t”, 
non “abbruttire”().
2. starsene seduto lassù: gli scrittoi dei capiuffi-

cio, ai tempi di )afka, erano spesso montati su un 
predellino, cioè un rialzo che permetteva di control-
lare dall’alto il lavoro degli altri impiegati.
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CAPITOLO 1Il romanzo in Occidente nel primo Novecento

arrivare a prenderlo avrebbe dovuto correre a perdifiato, e il campionario  era anco-
ra da riavvolgere, e lui stesso non si sentiva troppo fresco e in gamba. Del resto, fos-
se anche riuscito a prenderlo, i fulmini del principale non glieli cavava più nessuno, 
perché al treno delle cinque era andato ad aspettarlo il fattorino della ditta; e sicu-
ramente già da un pezzo aveva ormai riferito che lui era mancato alla partenza. Era 
una creatura del principale, un essere invertebrato , ottuso. Darsi malato? Sarebbe 
stato un ripiego sgradevole e sospetto: durante cinque anni d’impiego Gregor non 
si era mai ammalato una volta. Certamente sarebbe venuto il principale, insieme al 
medico della cassa mutua, avrebbe deplorato coi genitori la svogliatezza del figlio e, 
tagliando corto ad ogni giustificazione, avrebbe sottoposto il caso al dottore, per il 
quale non esisteva che gente perfettamente sana ma senza voglia di lavorare. E si po-
teva poi dire che in questo caso avesse tutti i torti? In realtà Gregor, a parte una son-
nolenza veramente fuori luogo dopo tanto dormire, si sentiva benissimo, aveva anzi 
un appetito particolarmente gagliardo.

Mentre in gran fretta volgeva tra sé questi pensieri, senza sapersi decidere ad usci-
re dalle coltri (e la sveglia in quel momento batté le sei e tre quarti), sentì bussare lie-
vemente alla porta dietro il letto. «Gregor», chiamò una voce – quella di sua madre –, 
«manca un quarto alle sette, non dovevi partire?». Dolcissima voce! All’udire la pro-
pria in risposta, Gregor inorridì: era indubbiamente la sua voce di prima, ma vi si 
mescolava, come salendo dai precordi , un irreprimibile pigolio lamentoso; talché 
solo al primo momento le parole uscivano chiare, ma poi, nella risonanza, suona-
vano distorte, in modo da dare a chi ascoltava l’impressione di non aver udito bene. 
Avrebbe voluto rispondere esaurientemente e spiegare ogni cosa, ma, viste le circo-
stanze, si limitò a dire: «Sì sì, grazie mamma, mi alzo subito».

DOPO LA LETTURA

 ▶ In che modo la reazione di Gregor alla sua trasformazione rivela la sua condizione 
esistenziale?

3. campionario: piccola quantità di merce − in questo caso 
stoffe, visto che Gregor lavora presso un’azienda tessile − da 
mostrare ai clienti a scopo di vendita.
4. un essere invertebrato: Gregor (che qui (af)a fa parlare 
in discorso indiretto libero) si riferisce al fattorino della ditta: 

ma l’ironia sta nel fatto che in questo momento, trasformato 
com’è in un gigantesco insetto, l’invertebrato è, alla lettera e 
non per metafora, lui. 
5. dai precordi: dall’interno del petto (letteralmente i precordi 
sono gli organi del corpo umano che stanno attorno al cuore).

  •• Il licenziamento Scarafaggio o no, alle sei di mattina 
Gregor non ha nessuna voglia di uscire nella pioggia, di 
prendere al volo il treno, di andare al lavoro. Ma sa bene 
che, nella ditta di tessuti per cui lavora, il minimo sgarro 
è sufficiente a farlo licenziare. Ed è ciò che puntualmen-
te accadrà: Gregor perderà il lavoro e lo stipendio con cui 
mantiene la sua famiglia, la quale, un po’ per il disgusto 
e un po’ per la rabbia, comincerà a ignorarlo e a non dar-
gli più da mangiare. 

  •• La trasformazione Non solo Gregor ma anche i suoi 
familiari, ne La metamorfosi, subiscono dunque una tra-
sformazione radicale, che (af)a descrive impietosamen-
te: dopo la paura e la pena dell’inizio, sia nei genitori sia 

nella sorella subentrano la stanchezza, la fatica, il fasti-
dio di dover accudire Gregor e infine l’odio aperto contro 
di lui, che si placa soltanto quando Gregor decide di la-
sciarsi morire di fame.

  •• Tono realistico, evento assurdo Benché il tono della 
narrazione sia sobrio e realistico, tutto muove da un fat-
to assurdo: un uomo “non può” trasformarsi da un gior-
no all’altro in uno scarafaggio gigante; non può, se vit-
tima di una simile metamorfosi, rimanere impassibile e 
calmo come Gregor. Essere uno scarafaggio, come “sentir-
si un verme”, è al massimo un modo di dire: in (af)a, però, 
le espressioni più comuni del linguaggio vengono spesso 
prese alla lettera, dando origine a situazioni paradossali.

Analisi del testo
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EDUCAZIONE CIVICA  

L’esilio

L’esilio è una condizione umana che ha attraversato le epoche, lasciando un segno profondo 
nella letteratura e nel pensiero filosofico. Esiliati per motivi politici, religiosi o personali, gli 
individui hanno spesso trovato nella scrittura un mezzo per esprimere la loro nostalgia, il loro 
senso di perdita e la loro ricerca di appartenenza. In questo contesto, abbiamo selezionato brani 
significativi tratti da opere di Edward W. Said, Richard Sennett e Iosif Brodskij, tre intellettuali 
che hanno esplorato il tema dell’esilio secondo prospettive diverse. 
Lo scrittore di origine palestinese Said, nel suo saggio Nel segno dell’esilio, descrive l’esilio come 
uno stato di perpetua marginalità, una condizione di sospensione senza radici, caratterizzata 
da una continua ricerca di identità e appartenenza. Il sociologo statunitense Sennett, nel suo 
libro Lo straniero. Due saggi sull’esilio, esplora la figura dello straniero, costantemente in bilico 
tra due mondi( quello che si è lasciato alle spalle e quello in cui si trova. L’esule russo Brodskij, 
infine, in Dall’esilio ci offre una visione introspettiva dell’esilio, descrivendolo come una 
condizione di solitudine che spinge alla riflessione e all’osservazione della realtà. 

L’esilio è uno stato di perpetua marginalità. Non è mai possibile abituarsi del tutto alla 
propria condizione di esule, di straniero, di persona che non appartiene a nessun luogo. 
L’esilio significa vivere in un costante stato di sospensione, senza radici, lontani dalla 
propria terra natale e spesso dalla propria lingua madre. La vita dell’esule è fatta di no-
stalgia e di un senso di perdita irrimediabile, ma anche di una sorta di lucida consape-
volezza della propria condizione. […] Nella mia esperienza personale, l’esilio ha signifi-
cato una continua ricerca di identità e di appartenenza. Essere esule significa vivere in 
un limbo, dove il passato e il presente si mescolano continuamente, creando un mosaico 

7 Al v. 129 Cacciaguida usa un’espressione, «lascia pur grattar dov’è la rogna», che stride 
fortemente con il linguaggio “alto” della cantica: che cosa significa questo modo di dire? 
Come mai Dante fa questa scelta?

Interpretazione
8  EDUCAZIONE CIVICA  Nel canto XVI dell’Inferno, Dante si lamenta della decadenza  

di Firenze con il concittadino Iacopo Rusticucci, e se la prende con «la gente nuova  
e i subiti guadagni» (v. 73), ovvero con gli abitanti che sono arrivati da poco in città 
(gente nuova) e che, praticando in molti casi il commercio, si sono arricchiti in fretta 
(subiti guadagni). Perché pensi che Dante sia così ostile a questa nuova classe  
di fiorentini? Rispondi alla luce delle riflessioni che il poeta ha messo in bocca  
a Cacciaguida. 

9 Rifletti sulla terzina «Non avea catenella, non corona, / non gonne contigiate, non 
cintura / che fosse a veder più che la persona» (vv. 100-102). La contrapposizione 
apparenza-sostanza è viva anche oggi, nella considerazione comune? 

10  ORIEN,A-EN,O  Scrivi un breve testo a proposito di una persona che ha o ha avuto una 
grande importanza nella tua vita. Descrivine aspetto, carattere e comportamento e 
spiega come ha influenzato le tue scelte e la tua visione del mondo. 

«grattar dov’è
la rogna»

«gente nuova»

apparenza e 
sostanza

Life skills » 

5

297

CAPITOLO 3Dante Alighieri

LE
TT

ER
AT

U
R

A
 C

IV
IL

Edi esperienze e ricordi. È un’esperienza che ti segna profondamente, che modella il 
tuo modo di vedere il mondo e di rapportarti agli altri.

(E.W. Said, Nel segno dell’esilio, Feltrinelli, Milano 2008)

Essere straniero significa essere costantemente in bilico tra due mondi. Da una par-
te c’è il mondo che hai lasciato, con tutte le sue sicurezze e le sue certezze, dall’altra 
c’è il mondo in cui ti trovi, che è spesso ostile e difficile da comprendere. Lo stranie-
ro è una figura ambigua, che vive ai margini della società, sempre in cerca di un po-
sto dove sentirsi accettato e riconosciuto. […] L’esilio può essere una fonte di grande 
sofferenza, ma anche di crescita personale. Costringe a mettersi in discussione, a ri-
definire la propria identità e a sviluppare nuove capacità di adattamento e resilien-
za. Essere esuli significa imparare a vivere con il cambiamento e l’incertezza, trovan-
do nuovi modi per costruire un senso di appartenenza.

(R. Sennett, Lo straniero. Due saggi sull’esilio, Feltrinelli, Milano 201()

L’esilio è una condizione che ti spinge a guardare il mondo con occhi diversi. Essere 
lontani dalla propria patria ti costringe a confrontarti con te stesso, con le tue paure 
e le tue speranze. È una condizione di solitudine, ma anche di profonda introspezio-
ne. L’esule è un osservatore attento della realtà, capace di cogliere dettagli che agli al-
tri sfuggono. […] In esilio, il tempo assume una dimensione diversa. Ogni momento 
sembra dilatarsi, ogni esperienza è vissuta con una intensità maggiore. Lontano dal-
la propria terra, si è costretti a reinventarsi, a trovare nuove radici e nuovi significa-
ti. L’esilio è un viaggio interiore, una ricerca di senso che non finisce mai.

(I. Brods)ij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 1988)

Per capire
1 Descrivi il si,nificato dell’esilio secondo Edward W. Said e secondo Richard Sennett. 

Spie,a poi come Iosif Brods)ij descrive l’esperienza dell’esilio.

Per riflettere
2 Riflettendo sui brani letti, come pensi che l’esilio influenzi l’identit- di un individuo? 

Puoi trovare analo,ie con esperienze attuali di mi,razione o diaspora? 
3 In che modo l’esilio può contribuire allo sviluppo della capacit- di adattamento di una 

persona? Fornisci esempi concreti basandoti sui testi letti.
4 Rifletti sulle metafore utilizzate dai tre autori per descrivere l’esilio. In che modo esse 

contribuiscono a rafforzare il si,nificato del loro messa,,io? 

Per partecipare
5  DEBATE  Discutete in classe sulla condizione dell’esilio prendendo spunti dai brani letti. 

Quali sono ,li ostacoli che ,li esuli devono affrontare e come li possono superare?
6  WEBQUEST  Sce,li un esempio attuale di esilio o mi,razione forzata e fai una ricerca in 

rete. Presenta i risultati in un testo di 1-2 pa,ine, mettendo in luce analo,ie e differenze 
rispetto alle esperienze descritte nei brani letti.

7  SCR,TTURA CREAT,-A Scrivi una lettera imma,inaria da parte di un esule a una persona 
amica rimasta in patria.
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E Il dialogo con un grande antenato: 
Cacciaguida 
Che	cosa	significa	lasciare	«ogne	cosa	diletta»
da Paradiso,  XV, 97-108, 130-135; XVI, 79-84; XVIl, 46-78, 11,-1,0, 1,4-14,

TEMI CHIAVE  annuncio dell’esilio • apparenza e sostanza • significato dell’esilio

Noi sappiamo pochissimo della famiglia di Dante. Pochissimo della moglie Gemma, di cui 
non parla mai nelle sue opere, pochissimo dei figli e dei genitori. Neanche a loro Dante 
accenna nel corso della Commedia. Arrivato però nel cielo di Marte, dove sono premiati 
gli spiriti che in vita combatterono per difendere la fede cristiana, Dante incontra un suo 
antenato di nome Cacciaguida (il quale non dice subito il suo nome: ritiene più importante 
far sapere a Dante che è un suo antenato, e che è orgoglioso di averlo come discendente). 
Della vita di Cacciaguida sappiamo solo quello che Dante stesso ci dice nel corso del loro 
incontro, che si sviluppa per ben tre canti, dal XV al XVII. Era nato a Firenze nell’XI secolo e 
aveva combattuto nella seconda crociata in Terrasanta al fianco dell’imperatore Corrado III. 
Il dialogo assolve due importanti funzioni: da un lato, serve a Dante per raccontare, con la 
nostalgia tipica dell’esule, com’era bella la vita dell’antica Firenze, prima che la città venisse 
trasformata dalla corruzione e dal malcostume; dall’altro, dà a Dante-poeta la possibilità 
di formulare la più articolata e la più chiara tra le molte profezie che Dante-personaggio 
ascolta nel corso del suo cammino: Cacciaguida gli rivela finalmente nei dettagli ciò che gli 
era stato già predetto in maniera più oscura da altri personaggi incontrati nell’Inferno e nel 
Purgatorio (come Ciacco nel canto VI dell’Inferno, Farinata nel X, Brunetto Latini nel XV). Il 
colloquio con Cacciaguida fa insomma piena luce sia sul passato sia sul futuro, intrecciando 
la storia di Firenze con la vita del protagonista-autore della Commedia, una vita che – è 
questo il momento più drammatico del monologo di Cacciaguida – verrà spezzata da un 
evento traumatico che costringerà Dante ad abbandonare «ogne cosa diletta». Questo 
evento è l’esilio, il congedo definitivo da Firenze, dalla famiglia, dagli amici. 

Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond’ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona.

T 23

97-99  Firenze, dentro alla più antica 
cinta muraria, dove ancora c’è quella 
chiesa che suona l’ora terza e nona, stava 
in pace e vi si conduceva una vita equili-
brata e onesta. 
97. Fiorenza: è l’antica forma del nome 
di Firenze che Dante adotta costante-
mente nelle sue opere; cerchia antica: la 
prima e la più piccola delle tre cinte mu-
rarie che un tempo circondavano Firen-
ze, eretta fra il IX e il X secolo. Cacciagui-
da (e Dante con lui) guarda con nostalgia 
a quella Firenze piccola e virtuosa.
98. ond’ella ( ancora: da cui trae an-

cora; dal campanile della chiesa di Ba-
dia; terza e nona: l’indicazione delle 
ore nove di mattina (terza) e tre pomeri-
diane (nona); le ore canoniche venivano 
computate a partire dal sorgere del sole: 
il computo varia, dunque, a seconda del-
le stagioni, ma la prima ora corrispon-
deva approssimativamente alle sei del 
mattino, la terza erano le nove, la sesta 
era mezzogiorno ecc.
99. sobria e pudica: misurata nelle sue 
esigenze e onesta nei costumi.
100-102  Le donne non portavano inutili 
e vistosi ornamenti, come collane (ca-

99

102

tenella), ornamenti del capo (corona), 
vesti ricamate e ricche di fregi (gonne 
contigiate), cinture, che fossero più ap-
pariscenti della persona stessa che le in-
dossava. 
)00. Non avea: non c’erano (cfr. il fran-
cese il n’y avait pas); così anche al v. 1(); 
catenella: collana o bracciale; corona: 
monile per il capo, di forma circolare. 
L’antitesi tra la Firenze di Cacciaguida e 
quella di Dante è sottolineata dalla serie 
martellante delle negazioni: ben nove 
dal v. 1(( al v. 1(9 («Non avea… non… 
non… non… Non faceva… non fuggien… 
Non avea… non v’era giunto…»). Il sot-
tinteso è che tutto ciò che non c’era, di 
sfarzo e orpello, nella Firenze di Caccia-
guida, c’è invece in quella di Dante: i co-
stumi sono peggiorati.
)0). contigiate: ricamate, adorne di 
fregi (dall’antico francese cointise, “or-
namento”).

 • Audiolettura
 • Testo interattivo
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  •• Il buon tempo antico Cacciaguida presenta al proprio 

discendente un’immagine della Firenze antica che rappre-
senta l’ideale di Dante: un ideale di misura, sobrietà, sem-
plicità e pace che si contrappone in modo stridente alla 
Firenze del tempo di Dante, dove regnano la degenera-
zione dei costumi, l’avidità e il lusso sfrenato, lo spirito di 
vendetta. Si tratta di una descrizione chiaramente idea-
lizzata, che testimonia il tipico rimpianto del “buon tem-
po antico” da parte di chi non si trova a proprio agio nel 
presente. Le violente lotte all’interno del Comune spingo-
no Dante a rimpiangere questo passato quasi fiabesco 
con un atteggiamento che oggi definiremmo “reazionario” 
(Dante celebra per esempio una Firenze “virtuosa” in cui le 
donne si vestivano con decoro e le ragazze non si sposa-
vano troppo presto).

  •• La missione di Dante Nelle parole di Cacciaguida sono 
spiegate le ragioni e il significato profondo della Comme-
dia, il compito che Dio ha assegnato a Dante: riferire sulla 
terra ciò che ha visto nell’aldilà, perché gli uomini possano 
rendersi conto del pericolo in cui la loro anima può trovar-
si se non rispetta i precetti di Dio e comprendano l’impor-
tanza di una vita improntata a rettitudine e rigore morale. 
Per questo, dice Cacciaguida, le anime dei tre regni si sono 
mostrate a Dante e sono state così prodighe di racconti e 
di insegnamenti: perché il genere umano, a cui lui rivelerà 
quelle verità, sia rieducato a vivere in maniera giusta e ret-
ta. Già Beatrice, nel canto XXXII del Purgatorio, aveva det-
to a Dante: «in pro del mondo che mal vive, / al carro tieni 
or li occhi, e quel che vedi / ritornato di là, fa che tu scrive» 
(vv. 1()-1(5). Più in là, nel canto XXVII del Paradiso, Dante 
incontrerà anche san Pietro, che gli dirà: «e tu, figliuol, che 
per lo mortal pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca, / e 
non asconder quel ch’io non ascondo» (vv. 6,-66). Ma solo 
qui Cacciaguida riepiloga fulmineamente l’intero percor-
so del poema, e lo definisce a chiare lettere per quello che 
è: un percorso provvidenziale, un viaggio voluto da Dio.

 LETTERATURA CI,ILE  Cosa significa abbandonare 
la propria patria Il centro drammatico del discorso di 

Cacciaguida è l’annuncio dell’esilio. Dante – dice – dovrà 
lasciare le cose e le persone che ama, per sopravvivere do-
vrà dipendere dalla bontà degli sconosciuti, scoprirà com’è 
amaro il cibo mangiato in casa d’altri. Sono versi molto po-
tenti, perché rispecchiano quelle che dovettero essere le 
vere condizioni in cui Dante si trovò a vivere dopo il 1)(1. 
Come abbiamo accennato, già nel Convivio, il trattato scrit-
to intorno ai quarant’anni, durante i primi tempi dell’esi-
lio, Dante si descrive come povero e spaesato: «Veramen-
te io sono stato legno sanza vela e sanza governo, portato 
a diversi porti e foci e liti [spiagge] dal vento secco che va-
pora [esala, soffia] la dolorosa povertade». Per vent’anni 
(e i vent’anni più difficili, quelli della piena maturità e del-
la vecchiaia, quando il corpo è più stanco e avrebbe biso-
gno di quiete e stabilità), Dante dovette chiedere ospitali-
tà nelle città e nelle corti dell’Italia centro-settentrionale. 
Le difficoltà cui dovette far fronte sono difficili da imma-
ginare. 
Parlando del proprio esilio durante la Seconda guerra 
mondiale, il grande narratore tedesco Thomas Mann ha 
lamentato una volta «la cesura nella mia esistenza este-
riore, il mancato rientro in patria da un viaggio, la perdi-
ta improvvisa della base nella mia vita». Ma Mann lasciò 
la Germania nazista quando era già famoso, e la lasciò di 
sua volontà, e finì a vivere e scrivere molto confortevol-
mente a Los Angeles, in una villa affacciata sull’Oceano 
Pacifico. Sette secoli fa la «cesura», cioè la frattura cui al-
lude Mann, doveva essere ben altrimenti dolorosa. Salvo 
appartenere a una di quelle grandi famiglie che poteva-
no contare su relazioni o solidarietà di clan nelle altre cit-
tà italiane (e nulla ci induce a pensare che Dante potes-
se farlo), voleva dire trovarsi da soli, senza denaro, senza 
riparo dalla violenza, e anche (cosa che per uno studio-
so-scrittore come lui, nel pieno della sua maturità intel-
lettuale, doveva pesare parecchio) senza libri e senza un 
posto tranquillo per scrivere – non è affatto strano che 
parli dell’esilio come di un arco le cui frecce si conficcano 
nella carne dell’esule: «e questo è quello strale / che l’ar-
co de lo essilio pria saetta».

Comprensione e analisi
1 Assegna un titolo adeguato a ciascuno dei passi antologizzati- poi riassumili in 

altrettanti testi di non più di 5 righe ciascuno.
2 Quali sono le caratteristiche della Firenze antica messe in evidenza da Cacciaguida?
3 Quali aspetti dell’esilio vengono presentati a Dante da Cacciaguida? Fanne un elenco. 

Quale di questi, secondo il suo antenato, sarà per Dante il più difficile da sopportare?
4 Quale dubbio assale Dante circa l’opportunità di riferire quanto ha visto nel suo viaggio 

ultraterreno? Che cosa gli risponde Cacciaguida?
( Quale figura retorica è presente nei vv. 100-108 del canto XV?
)  LE--ICO  Cacciaguida usa spesso espressioni che si riferiscono al campo semantico del 

cibo: sottolineale e prova a ipotizzare quale sia la loro funzione in questo contesto.

Firenze

esilio

dubbio

cibo

Letteratura civile
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Questioni di tecnica. Come iniziano i canti della Commedia
Due personaggi misteriosi Gli inizi dei canti 
della Commedia sono spesso particolarmente belli 
e memorabili. Prendiamo l’inizio del canto XIV del 
Purgatorio. Dante si trova tra gli invidiosi, e ad acco-
glierlo sono due nobili romagnoli di cui solo più avan-
ti scopriremo i nomi, Rinieri da Calboli e Guido del 
Duca. Il canto comincia con questo botta e risposta 
tra di loro:
Chi	è	costui	che	’l	nostro	monte	cerchia 
prima	che	morte	li	abbia	dato	il	volo, 
e	apre	li	occhi	a	sua	voglia	e	coverchia?». 
«Non	so	chi	sia,	ma	so	ch’e’	non	è	solo; 
domandal	tu	che	più	li	t’avvicini, 
e	dolcemente,	sì	che	parli,	acco’lo».

[Prima voce] «Chi è quest’uomo che gira intorno alla nostra 
montagna prima di essere morto, e apre e chiude gli occhi a 
sua volontà?». [Seconda voce] «Non so chi sia, ma so che non 
è da solo: interrogalo tu che gli sei più vicino, e accoglilo con 
dolcezza, in modo che sia invogliato a parlare». 

L’apostrofe Oppure prendiamo l’inizio del canto 
XVII del Purgatorio. Qui Dante fa come si fa nelle pre-
diche, e cioè rivolge direttamente la parola al lettore, 
perché il messaggio sia più drammatico e convincente: 

Ricorditi,	lettor,	se	mai	ne	l’alpe 
ti	colse	nebbia	per	la	qual	vedessi 
non	altrimenti	che	per	pelle	talpe, 
come,	quando	i	vapori	umidi	e	spessi 
a	diradar	cominciansi,	la	spera	 
del	sol	debilemente	entra	per	essi.	

O lettore, se mai ti è capitato in montagna di essere sorpreso 
dalla nebbia, e di non riuscire a vedere se non come vedono 
le talpe, ricordati come, quando i vapori della nebbia comin-
ciano a diradarsi, la luce del sole piano piano penetra attra-
verso di essi. 

«Pape Satàn, pape Satàn» O prendiamo l’ini-
zio del canto VII dell’Inferno, quando Dante e Virgilio 
stanno scendendo dal terzo al quarto cerchio e trova-
no di fronte a loro il demonio Pluto. Qui l’invenzione 
è davvero geniale: il canto comincia con dei versacci 
incomprensibili pronunciati da Pluto, e il lettore non 
capisce, si sente spaesato tanto quanto lo è il perso-
naggio Dante di fronte al mostro infernale:

Pape	Satàn,	pape	Satàn	aleppe!» 
cominciò	Pluto	con	la	voce	chioccia;	 
e	quel	savio	gentil,	che	tutto	seppe,	 
disse	per	confortarmi:	«Non	ti	noccia 
la	tua	paura;	ché,	poder	ch’elli	abbia, 
non	ci	torrà	lo	scender	questa	roccia».	

«Oh Satana, oh Satana, ahimè(», cominciò a gridare Pluto, 
con voce stridula) e allora quel nobile saggio [Virgilio], che 
capiva tutto, disse per confortarmi: «Non lasciarti vincere 
dalla paura [alla lettera: “non lasciare che la tua paura ti dan-
neggi”]) perché per quanto potere egli abbia, non potrà im-
pedirci la discesa di questo pendio».

I virtuosismi Ogni inizio di canto rappresenta per 
Dante l’occasione per qualche virtuosismo. Spesso 
questo virtuosismo è anche formale: Dante usa delle 
rime difficili, inconsuete (Inferno, XXXII, 1-6):
S’ïo	avessi	le	rime	aspre	e	chiocce, 
come	si	converrebbe	al	tristo	buco 
sovra	’l	qual	pontan	tutte	le	altre	rocce,	 
io	premerei	di	mio	concetto	il	suco 
più	pienamente;	ma	perch’io	non	l’abbo, 
non	sanza	tema	a	dicer	mi	conduco.	

Se io avessi le rime, i versi aspri e striduli, come converrebbe 
avere descrivendo la triste fossa sulla quale si appoggiano 
(pontan) tutti gli altri cerchi infernali, io esprimerei (preme-
rei) meglio il succo di quello che ho visto: ma dato che io non 
le ho [sottinteso, le rime chiocce], mi accingo a parlare non 
senza timore.

Perché questo genere di virtuosismo si trova soprat-
tutto all’inizio dei canti? Per due ragioni fondamen-
tali: perché l’inizio del canto è il luogo più impor-
tante, e suoni inconsueti contribuiscono a renderlo 
memorabile) e, soprattutto, perché la prima rima del 
canto ricorre soltanto due volte, mentre tutte le altre 
ricorrono per tre volte: ABABCBCDC, Cioè: un conto 
è dover trovare due parole con desinenza in -occe, e 
un conto è doverne trovare tre. 
Se ora torniamo al canto XIV del Purgatorio, ci ac-
corgiamo che anche qui Dante ha uno spunto molto 
originale. Dante non prende la parola per primo, ma 
riferisce un dialogo tra due personaggi che non cono-
sciamo. «Chi è costui che ’l nostro monte cerchia,», 
dice il primo. «Non so chi sia, ma so che non è solo», 
risponde il secondo. Ora, questa tecnica è strana e 
interessante per due ragioni: 
1. perché nei manoscritti antichi non c’erano le virgo-

lette, quindi non doveva essere immediatamente 
chiaro, leggendo, che a parlare qui non era l’autore 
(lo diventa al verso -, dove Dante riprende la parola 
e spiega: «Così due spirti»))

2. perché Dante usa quella che si chiama “tecnica del 
ritardamento”, cioè introduce i personaggi e li fa 
parlare, ma aspetta qualche decina di versi prima di 
dirci chi sono e perché sono lì: lo sapremo soltanto 
dopo il verso 8/: «sappi ch’io son Guido del Duca» 
e «Questi è Rinier».
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La storia del mano-
scritto Abbiamo, dato lo 
straordinario successo dell’o-
pera, molti esemplari mano-
scr itt i del Canzoniere d i 
Petrarca, che gli studiosi pos-

sono consultare e confrontare. Uno tra i più importanti 
(se non il più importante) di questi manoscritti è il Vati-
cano latino 3195, conservato a Roma presso la Bibliote-
ca Apostolica Vaticana.

Il Vaticano Latino 319' è un volume costituito da 72 
fogli di pergamena e contiene tutte le poesie del Can-
zoniere, nell’ordine e nella versione “definitivi”, approvati 
da Petrarca. I testi vennero in parte copiati da Giovanni 
Malpaghini, che lavorò come copista dal 1366 al (1 apri-
le 136) (la data si può ricavare da una lettera in cui Mal-
paghini comunica a Petrarca la decisione di non lavorare 
più per lui), in parte dallo stesso Petrarca, che proseguì il 
lavoro, intervenendo anche sulla parte copiata da Mal-
paghini, dal 1368 al 13)+, anno della sua morte.

Abbiamo molte informazioni sulla storia del mano-
scritto dopo la morte di Petrarca, il codice passò ai suoi 
eredi, e nel 1-++ venne acquistato da Pietro Bembo, che 
nel 1-01 aveva gi/ lavorato a un’edizione a stampa del 
Canzoniere [0 Sezione 3, Capitolo 3] e che lo lasciò, a 
sua volta, ai suoi eredi finché, nel XVII secolo, entrò a far 
parte delle collezioni vaticane.

È possibile sfogliare le pagine della versione digi-
talizzata del manoscritto Vaticano latino 319' sul sito 
della Biblioteca Apostolica Vaticana (digi.vatlib.it).

Se leggiamo il manoscritto Vaticano latino 319' con-
centrandoci sulla forma-libro, cioè sul modo in cui i sin-
goli testi entrano nella composizione di un organico vo-
lume di poesia, e sulla fisionomia materiale di questo 
libro, è possibile definire alcune caratteristiche.

L’autore e i generi poetici Il Canzoniere raccoglie 
testi di un unico autore, mentre i canzonieri medieva-
li riportavano sempre testi di più autori (e li si defini-
sce perciò “canzonieri miscellanei”)1 in questo senso, la 
morfologia del Canzoniere richiama piuttosto quella dei 
“libri d’autore” degli elegiaci latini del I secolo a.C., come 
Catullo (8+--+ a.C.) o Properzio (+)-1+ a.C.), che erano 
anch’essi libri autonomi, “monografici”.

Nel Canzoniere i generi metrici (sonetti, canzoni, se-
stine, ballate, madrigali) si succedono liberamente, in 
contrasto con quella che era la prassi nei canzonieri mi-

scellanei, la distinzione e la separazione, cioè, tra can-
zoni e sonetti, o tra testi lunghi e testi brevi, e insom-
ma la riunione dei testi secondo il loro genere metrico.

La trascrizione dei versi Dal punto di vista 
materiale, e contro l’uso invalso nella tradizione, Petrar-
ca trascrive tutti i generi metrici allo stesso modo. Era 
normale, nei manoscritti del Duecento e del Trecento, 
che il sonetto venisse trascritto “a distici”, con i quattor-
dici versi disposti su sette righi (la carta e la pergamena 
erano preziose, e bisognava sfruttare il più possibile lo 
specchio di scrittura). Questa disposizione a versi accop-
piati viene estesa da Petrarca anche a quei generi metri-
ci più “irregolari” come canzoni e ballate, non riducibili a 
uno schema standard, che negli antichi canzonieri veni-
vano trascritti per lo più a mo’ di prosa. Mentre i ver-
si delle canzoni sono trascritti, come quelli dei sonetti, 
a due a due sul rigo, le sestine hanno i versi incolonnati 
uno sotto l’altro, come nei moderni libri di poesia, segno 
che Petrarca distingue la sestina dalla canzone (ben-
ché la sestina sia un tipo di canzone).

Una disposizione precisa e armoniosa Ma 
non è solo il testo a influenzare la forma-libro. Acca-
de anche il contrario. Il proposito di disporre i testi sulla 
pagina con una certa armonia, di alternare elegantemen-
te spazi “vuoti” a spazi “pieni”, fa sì per esempio che le 
sestine seguano o precedano sempre nella scrittura un 
sonetto, in modo che, come dice lo studioso Furio Bru-
gnolo, «l’occhio abbracci contemporaneamente, sulla 
superficie della pagina, due componimenti». Più in gene-
rale, osserva ancora Brugnolo, la disposizione dei testi 
nel Canzoniere sembra voler «creare delle omogeneit/, 
dei rapporti speculari e di integrazione reciproca [...], in 
modo che la trascrizione [...] produca un effetto (in senso 
lato) iconico». Tale omogeneità grafica può rimandare in 
alcuni casi a un’omogeneità tematica, serie di testi che 
svolgono uno stesso soggetto (i sonetti anti-avignonesi, i 
sonetti per il ritratto di Laura fatto da Simone Martini) o 
che sono inviati a uno stesso destinatario giacciono, for-
se non casualmente, sulla stessa carta. A Petrarca non sta 
a cuore soltanto la successione dei testi nel Canzoniere. 
Come autore copista, gli stanno a cuore anche il modo in 
cui vengono trascritti sulla pagina e il modo in cui “dialo-
gano” graficamente tra loro. Per questo, quando si guar-
da una pagina del Canzoniere, l’impressione è quella di 
un’eccezionale eleganza e pulizia, quasi nulla, nella strut-
tura e nella fisionomia del libro, è lasciato al caso.

Petrarca copista delle sue poesie:  
il manoscritto Vaticano latino 3195

Come è fatta la 
LETTERATURA

Tecnica e 
filologia
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velle Boccaccio elogia spesso il carattere dei mercanti, 
la loro intraprendenza, la loro astuzia, la loro capacità 
di cavarsela in un mondo ostile. Tuttavia, questo non 
significa che nel Decameron la figura del mercante sia 
indicata come modello, e men che meno come “eroe” 
di un nuovo assetto sociale. Niente affatto. Da un lato, 
i mercanti aspirano alla condizione di aristocratici, e 
quando hanno accumulato abbastanza denaro, nel vol-
gere di due o tre generazioni, vengono in effetti accolti 
nel club dei nobili: «quando i soldi sono moltissimi – 
osserva Barbero – e soprattutto quando hanno avuto 
il tempo di invecchiare un po’, allora l’assimilazione del 
mercante nel ceto nobiliare e cavalleresco si può fare». 
Dall’altro, i personaggi stessi delle novelle non rispar-
miano le critiche e le ironie nei confronti dei mercanti, 
che sono uomini spesso rozzi, sempre dediti al lavoro, 
schiavi del guadagno: meglio tenersi lontani dai petti-
ni e dagli scardassi, cioè dagli attrezzi della filatura, e 
vivere di rendita, imitando i costumi dei nobili; oppu-
re (è il caso ricordato da Barbero) meglio prendere un 

nobile come amante, come fa la donna (nobile) che ha 
commesso l’errore di sposare un lanaiolo( Insomma, 
è vero che nel Decameron fa il suo ingresso trionfale 
nella narrativa italiana d’invenzione il personaggio del 
mercante; ma l’ideale borghese del lavoro e del guada-
gno non ha affatto sostituito, nella mappa dei valori, 
l’ideale aristocratico fondato su «cortesia e cavalleria, 
liberalità e magnificenza, cacce e tornei».

1 Il Saladino è un personaggio storico che però 
assume caratteri leggendari nella narrativa 
medievale. Fai una ricerca su di lui in rete o sulle 
enciclopedie che puoi trovare in biblioteca. 

2 Boccaccio parla di un fondaco. Di che cosa si 
tratta, esattamente? Perché a Venezia esiste un 
Fondaco dei Tedeschi? Fai una ricerca in rete. 

3 Vittore Branca e Alessandro Barbero esprimono 
punti vista diversi sul Decameron. Su che cosa, 
precisamente, sono in disaccordo?

PER FARE IL PUNTO

Che meraviglia, le papere!  
(Boccaccio si difende dai detrattori)
da Decameron, introduzione alla quarta giornata

TEMI CHIAVE condizione femminile • desiderio • natura • istinto • società • morale • educazione

All’inizio della quarta giornata del Decameron, che è dedicata a «coloro li cui amori ebbero 
infelice fine», Boccaccio fa qualcosa di inedito. Anziché introdurre subito le novelle della 
giornata lasciando la parola ai suoi personaggi, come fa di solito, si rivolge in prima persona 
alle «carissime donne» che sono le destinatarie della sua opera, e si difende da un’accusa 
che i lettori delle novelle (che evidentemente circolavano prima della loro riunione nel libro) 
gli hanno mosso: quella di pensare troppo alle donne, a un’età in cui comincia a non essere 
più conveniente farlo (quando scrive queste pagine Boccaccio ha passato i )5 anni, cioè è nel 
pieno dell’età matura). Non sarebbe meglio – dicono i detrattori – scrivere di altri argomenti, 
o fare qualcosa di più serio che gingillarsi con questa “letteratura d’evasione”? Per rispondere, 
Boccaccio ricorre a una delle sue novelle.

PRIMA DI LEGGERE

 ▶ In quali testi letterari medievali studiati finora hai incontrato un autore che interviene 
direttamente nell’opera per parlare di sé, del proprio ruolo o della propria scrittura?
 ▶ Il Decameron è ambientato durante un’epidemia, ma molte novelle trattano temi leggeri  
o erotici. Che cosa rivela questa scelta rispetto all’idea di letteratura di Boccaccio?

Finisce la Terza giornata del Decameron: e incomincia la Quarta, nella quale, sotto il reg-
gimento di Filostrato, si ragiona di coloro li cui amori ebbero infelice fine.

T 5

 • Testo interattivo
 • La riscrittura  
di Aldo Busi
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LETTURA CRITICA

Testo interattivo

Questa diffusa presenza del mondo mercantile non significa però che il mo-
dello ideologico dominante nel Decameron sia quello borghese del denaro e 
del profitto. L’«epopea mercantile» individuata da Vittore Branca si può in-

travvedere, se vogliamo, nell’ammirazione per l’astuzia e la prontezza di 
spirito, per chi sa cavarsela quando è in difficoltà. [Ma] è chiaro che non c’è in Boc-
caccio, ed evidentemente nel suo pubblico, alcuna volontà di elevare il mercante o 
l’uomo d’affari a un ideale umano positivo […]. Non sarà inutile, in questa sede, ri-
cordare che in realtà il ceto dominante delle città italiane era formato innanzitutto 
da un’ampia cerchia di famiglie nobili, di tradizione militare e dallo stile di vita ari-
stocratico e cavalleresco; e anche le famiglie che si arricchivano con la mercatura o 
la finanza tendevano nel giro d’una o due generazioni a integrarsi con questo mon-
do nobiliare e adottarne i valori e i comportamenti.

E dunque l’ideale di vita in cui si riconoscevano i ceti dirigenti nelle città italia-
ne del Trecento, Firenze compresa, non era affatto borghese: era quello nobiliare e 
cavalleresco, incarnato nel Decameron da personaggi come messer Currado Gianfi-
gliazzi, della novella di Chichibìo, che «sempre della nostra città è stato nobile citta-
dino, liberale  e magnifico, e vita cavalleresca tenendo, continuamente in cani e in 
uccelli s’è dilettato»; come «Federigo di messer Filippo Alberighi, in opera d’arme e 
in cortesia pregiato  sopra ogn’altro donzel di Toscana»; o come quel «gentile uomo, 
il cui nome era messer Torello di Strà da Pavia», che incontriamo nella penultima 
novella mentre «con suoi famigliari e con cani e con falconi se n’andava a dimorare 
ad un suo bel luogo quale sopra ‘l Tesino aveva», e che farà a gara di magnificenza e 
cortesia nientemeno che col Saladino . Personaggi, tutti, che pur pienamente inseri-
ti nella società urbana e nella civiltà comunale appartengono al ceto dei gentiluomi-
ni e dei cavalieri, come dimostra fra l’altro il titolo di messere che mai nessuno, Boc-
caccio compreso, avrebbe attribuito a un mercante.

Lo sguardo con cui il Decameron restituisce le classi sociali, insomma, è sì reali-
stico, ma tutt’altro che borghese: non soltanto gli usurai ma anche gli industriali e i 
mercanti sono considerati ovviamente inferiori ai gentiluomini, quale che sia la loro 
ricchezza. Nella terza novella della terza giornata, una donna nobile è data in moglie 
a un ricchissimo lanaiolo, cioè a un industriale di successo: e tutta la narrazione s’in-
centra sulla rabbia e l’infelicità di questa donna che deve rassegnarsi a vivere con un 
uomo «di bassa condizione, quantunque  ricchissimo fosse». L’autore si guarda bene 

Uno dei più influenti interpreti del Decameron, il 
filologo Vittore Branca, ha sottolineato l’importanza 
che nel capolavoro di Boccaccio ha il ceto dei 
mercanti, questa nuova classe, dinamica e 

spregiudicata, che nei primi decenni del Trecento 
s’impone in Italia e in Europa come uno dei motori del 
mutamento sociale. Lo storico Alessandro Barbero non 
condivide del tutto questa impostazione. 

ALESSANDRO BARBERO

Il Decameron è davvero l’epopea dei 
mercanti? Le obiezioni di uno storico

1. liberale: generoso.
2. pre'iato: lodato, apprezzato.

(. Saladino: il sultano dell’Egitto e della 
Siria, vissuto nel XII secolo, celebre per la 

sua favolosa ricchezza.
). quantunque: benché.
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con competenza, anzi questa è un’aggravante, «veggendo lui ancora con tutte le sue 
ricchezze da niuna altra cosa essere più avanti che da saper divisare un mescolato o 
fare ordire una tela o con una filatrice disputare del filato» . La conclusione inevita-
bile e sacrosanta è che la donna si prende un amante nobile, e quando sono insieme 
si fanno beffe del marito, «biasimando i lucignoli e’ pettini e gli scardassi», cioè gli 
attrezzi del mestiere e la fonte della ricchezza familiare.

C’è qui, peraltro, una conseguenza molto chiara, anche se inespressa: quando i sol-
di sono moltissimi, e soprattutto quando hanno avuto il tempo di invecchiare un po’, 
allora l’assimilazione del mercante nel ceto nobiliare e cavalleresco si può fare. Ma, 
appunto, è un’assimilazione che comporta il distacco dall’ambiente della mercatura 
a favore di uno stile di vita che tutti, senza discussione, riconoscono come superio-
re, non solo in termini sociali, ma morali. A loro volta, i nobili possono anche avere 
le mani in pasta nei traffici, perché dopo tutto l’intera vita della città è condizionata 
dal suo giro d’affari; ma anche quelli che s’impegnano nel commercio e fanno i sol-
di condividono comunque il pregiudizio che quei soldi sono poco puliti e che non c’è 
da vantarsene. Come in quella novella su «un gentile uomo fiorentino, il quale per 
povertà divenuto era mercatante, ed eragli sì bene avvenuto della mercatantia , che 
egli ne era fatto ricchissimo»; ma quando ha un figlio, «perché egli alla nobiltà del 
padre e non alla mercatantia si traesse , non l’aveva il padre voluto mettere ad alcun 
fondaco , ma l’avea messo ad essere con altri gentili uomini al servigio del re di Fran-
cia, là dove egli assai di be’ costumi e di buone cose aveva apprese».

Dal punto di vista della storiografia, insomma, non c’è niente di sorprendente nel 
fatto che l’ideale cortese e cavalleresco sia così spesso celebrato dal Boccaccio; per-
ché è pacifico che quello era l’ideale trionfante nel mondo cittadino del suo tempo. La 
critica letteraria sembra più a disagio nell’ammetterlo, e infatti cerca regolarmente 
di riportare questa dimensione del Decameron a un altrove: ora riconducendola sen-
z’altro all’esperienza napoletana del Boccaccio, contrastata con una realtà fiorenti-
na “comunale e borghese”, ora prendendo alla lettera la deplorazione dell’autore per 
il declino di quei valori, e riconducendoli dunque a un «antico morto mondo caval-
leresco». In realtà, quel rimpianto non è nient’altro che un luogo comune, diffusis-
simo fin dall’inizio nella più genuina letteratura cavalleresca. Credere davvero che 
cortesia e cavalleria, liberalità e magnificenza, cacce e tornei fossero un avanzo del 
passato, di chissà quale «mondo cavalleresco al tramonto», e che Boccaccio li filtri 
attraverso la sensibilità nuova della società borghese, significa fraintendere comple-
tamente il clima sociale e culturale dell’Italia tardomedievale: dove quei valori, sem-
mai, si stavano radicando con più forza che in passato.

(A. Barbero, La società trecentesca nelle novelle di Boccaccio, in «Levia Gravia», n. 8, 2006)

5. veggendo … filato' vedendo che lui, 
pur essendo ricco, eccelleva rispetto a(li 
altri solo in questo, nel saper riconoscere 
(divisare) la qualit) di un tessuto misto 

o nel saper fare tessere una tela o nel 
saper discutere con competenza con una 
filatrice sulle caratteristiche del filato.
(. eragli … mercatantia' aveva avuto 

un successo così (rande nella mercatura.
). si traesse' mirasse, si rivol(esse.
8. fondaco' laboratorio, ma(azzino 
dove si conservavano le merci.
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Ecco come si discute una tesi storiografica. Per molti 
anni, negli studi su Boccaccio, ha fatto testo il parere di 
Vittore Branca, che ha valorizzato l’anima “mercantile” 
del Decameron, osservando con quanta frequenza nelle 

novelle del libro figurano dei mercanti, e quanto que-
ste figure sembrano essere care a Boccaccio (che di un 
mercante era figlio). Ebbene, Alessandro Barbero non 
contesta del tutto questo giudizio: è vero, nelle sue no-

Lettura critica
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SEZIONE 1	 Dalle	origini	alla	fine	del	Trecento

storia romana (Cesare, Scipione, Catone eccetera). Riprendendo in particolare le Sto-
rie di Tito Livio, Petrarca si propone di esaltare le virtù e la fama degli uomini più il-
lustri di Roma. 

I Rerum memorandarum libri I Rerum memorandarum libri, cioè i “Fatti memo-
rabili”, a cui Petrarca lavora attorno al 1345, ma che lascia incompiuti, sono anch’es-
si un’opera storica. Si tratta di una raccolta di aneddoti attraverso cui il poeta vuo-
le celebrare le diverse virtù umane. Nel Medioevo avevano avuto larga diffusione le 
raccolte di exempla, ossia collezioni di storie “esemplari” che avevano il compito di 
trasmettere un insegnamento morale. Petrarca riprende questo genere raccoglien-
do soprattutto “esempi” dalla storia romana. 

Il De remediis utriusque fortunae Il De remediis utriusque fortunae (“I rimedi alla 
buona e alla cattiva sorte”) è una specie di enciclopedia morale, costruita in forma 
di dialogo tra personaggi allegorici: la Ragione dibatte prima con la Gioia e con la Spe-
ranza e poi con il Dolore e il Timore. Questo tipo di opere era molto diffuso nel Me-
dioevo: nella letteratura latina e in quelle romanze troviamo spesso dibattiti tra per-
sonificazioni, o ipostasi, delle facoltà dell’animo, ma anche tra vari tipi di esseri 
viventi o oggetti inanimati. Si trattava infatti di un modo abbastanza semplice per 
svolgere in forma narrativa discorsi di carattere morale, edificante e religioso. 

Il De vita solitaria Il De vita solitaria (“La vita solitaria”), scritto dopo il Secretum, 
rappresenta il tentativo di conciliare l’ideale cristiano della rinuncia alla vanità del 
mondo terreno con la concezione classica dell’otium letterario. Secondo Petrarca, la 
solitudine ideale è fatta di cose semplici, e tra queste ci sono tutti i suoi amori e le 
sue passioni: accanto alla preghiera e alla meditazione, ecco infatti la natura, gli ami-
ci, lo studio, i libri. 

trattato 
morale

solitudine

Connessioni ◊ Storia
La prima biblioteca pubblica d’Europa 

La crisi del modello antico Oggi siamo abi-
tuati a pensare che il sapere e le informazioni sia-
no facilmente accessibili online e riteniamo normale 
che l’accesso alle biblioteche sia libero e gratuito solo 
perché siamo cittadini italiani o europei. 
Le cose non sono andate sempre in questo modo. 
Nell’antichità – in Grecia e a Roma – esistevano già 
delle biblioteche pubbliche come le intendiamo oggi. 
Nel Medioevo questo tipo di istituzione scomparve 
del tutto: le biblioteche più importanti apparteneva-
no alle principali istituzioni religiose, ai sovrani e ad 
alcuni singoli privati collocati molto in alto nella scala 
sociale (grandi signori, ecclesiastici, medici e giuristi). 
Inoltre, dato che i manoscritti, specialmente quelli 
delle opere di maggior prestigio, erano costosi, le bi-
blioteche dei principali scrittori e intellettuali (quelle 
dei professori universitari, ma anche quella di Dante 
Alighieri) contavano generalmente poche decine di 
volumi. 

Solo dopo la Rivoluzione francese vengono create in 
Europa delle vere e proprie biblioteche pubbliche e 
si afferma nuovamente il concetto di uno spazio nel 
quale tutti i cittadini hanno il diritto di recarsi per 
leggere e studiare. 

La donazione di Petrarca Ci furono però al-
cuni tentativi di ricreare il modello antico di biblio-
teca e Petrarca fu anche da questo punto di vista un 
precursore. Quando nel 1()2 decise di trasferirsi a 
Venezia, Francesco ebbe l’idea di donare i suoi libri 
alla Repubblica affinché costituissero il primo fondo 
di una futura biblioteca pubblica. In cambio, avrebbe 
ottenuto una casa fino alla fine della sua vita. 
La Repubblica accettò, ma il progetto fallì perché Pe-
trarca decise di trasferirsi prima a Padova e poi ad 
Arquà. Tuttavia, l’idea di una biblioteca pubblica era 
rivoluzionaria+ e come in molti altri casi, la rivoluzione 
consisteva in un ritorno all’antico.

13

AUTOREGiacomo Leopardi

Connessioni ◊ cinema
Il giovane favoloso 

Biopic è la parola che in inglese si usa per designa-
re i film (-pic sta per pictures) che parlano della vita 
(bio- sta per biography) di un personaggio del passa-
to. Non è un genere facile, perché bisogna lavorare 
molto sull’ambientazione, sui costumi, sui dialoghi; 
bisogna cioè dare allo spettatore l’impressione di 
calarsi in un’altra epoca, senza anacronismi e senza 
goffaggini: il ridicolo è sempre in agguato. 
Ma se qualsiasi biopic è difficile, difficilissimi sono 
quelli che parlano non di donne o uomini d’azione 
(come per esempio Lincoln di Spielberg, o Mussolini 
ultimo atto di Lizzani) ma di grandi scrittori, perché in 
questo caso il regista deve mostrare non tanto ciò che 
il protagonista fa, quanto ciò che il protagonista pensa 
e scrive. Il compito diventa quasi impossibile quando 
lo scrittore è Leopardi: perché Leopardi è un autore su 
cui tutti quanti, soprattutto grazie ai ricordi scolastici, 
sanno o credono di sapere qualcosa; e perché dire “Le-
opardi” significa dire “il mito Leopardi”, il grande poeta 
malato, gobbo, pessimista, a disagio nel mondo.

Il regista e sceneggiatore Mario Martone ha deciso 
di accettare questa sfida impossibile, e ne è nato 
un film, Il giovane favoloso, che nel '()4 ha avuto 
un successo notevole sia tra i critici sia tra il grande 
pubblico. Per molti (anche se non per tutti, come ve-
dremo), Martone ha mostrato come la cultura “seria” 
possa essere mediata e rinnovata attraverso una for-
ma d’arte di massa come il cinema.

Era così Leopardi? Scrivere una biografia, o gi-
rare un film biografico, significa fare delle scelte: su 
che cosa, delle tante possibili, bisogna concentrare 
l’attenzione+ A quali eventi o a quali sfumature del 
carattere bisogna dare più peso nella ricostruzione+ 
Martone ci mostra soprattutto un Leopardi diverso 
ed estraneo: ai genitori, alla cittadina dove è nato e 
cresciuto, ai “colleghi” letterati che (a parte Giordani) 
fingono di amarlo ma non lo amano, e gli rimprove-
rano il suo pessimismo (perché tutte queste poesie 

scrive: «Il Leopardi verso il fine della sua vita scrisse un libro terribile, nel quale deri-
de i desideri, i sogni, i tentativi politici degl’Italiani». Le idee leopardiane rimangono 
insopportabili per un pensatore cattolico e patriottico come Gioberti, e non avranno 
buona accoglienza, in generale, tra gli intellettuali del Risorgimento. 

Leopardi muore il 14 giugno 1837, durante una grave epidemia di colera. Il cor-
po, secondo le norme igieniche applicate nei periodi di colera, avrebbe dovuto esse-
re gettato in una fossa comune, ma Ranieri riesce a seppellirlo nell’atrio della chiesa 
di San Vitale a Fuorigrotta (un quartiere di Napoli). Nel 1939 la tomba viene spostata 
nel Parco Vergiliano a Piedigrotta . 

1. Questo è il testo della lapide posta sulla tomba di Leopardi: «Al conte Giacomo Leopardi Recanatese / 
filologo ammirato fuori d’Italia / scrittore di filosofia e di poesie altissimo / da paragonare solamente coi 
Greci / che finì di XXXIX anni la vita / per continue malattie miserissima / fece Antonio Ranieri / per sette 
anni fino alla estrema ora congiunto / all’amico adorato. MDCCCXXXVII».

Regia: Mario Martone
Interpreti: Elio Germano, Isabella Ragonese, 
Michele Riondino, Massimo Popolizio,  
Edoardo Natoli, Anna Mouglalis, Valerio Binasco, 
Paolo Graziosi
Genere: biografico, storico, drammatico
Sceneggiatura: Mario Martone
Fotografia: Renato Berta
Musiche: Sascha Ring
Produzione: Palomar, Rai Cinema, Ministero per 
i Beni e le Attivit, Culturali

↑ Giacomo con il padre Monaldo in una scena del film.

Connessioni
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Una tappa decisiva nel realismo Nella storia 
della letteratura italiana, Verga è identificato con un 
modo di scrivere fortemente realistico. In particolare 
è considerato il massimo esponente di un tendenza, il 
Verismo, che sulla scia del Naturalismo francese – e di 
scrittori come Émile Zola, che si sentivano quasi più 
scienziati che artisti – si proponeva esplicitamente di 
documentare, anzi quasi di fotografare, osservandola 
da vicino e dal vero, la vita quotidiana in ambiti 
sociali ben precisi. L’arte è sempre stata, e continua 
a essere, una miscela di fantasia e realtà, ma se a 
volte l’elemento fantastico e visionario prende il 
sopravvento su quello realistico, altre volte chi legge 
ha l’impressione che la visionarietà sia azzerata e 
che tutto sia in qualche modo “reale”. Nei romanzi di 
Verga, almeno apparentemente, di inventato sembra 
esserci ben poco: rappresentano per questo una tappa 
decisiva nella storia del realismo letterario. 

Il realismo di Verga: i contenuti Per dare  
al lettore una vivace impressione di realtà Verga  
opera sia sul piano dei contenuti sia su quello delle  
forme. 
Dal punto di vista tematico, Verga rivolge la sua 
attenzione e il suo studio a luoghi fisici e tipi 
umani che più di altri sembrano poter esprimere la 
materialità della vita quotidiana. Per questo, come 
i suoi maestri francesi prima di lui, si concentra sulla 
società a lui contemporanea (e non su un passato 
lontano e favoloso); sulla sua terra d’origine, la 
Sicilia, che conosceva bene (e non su luoghi esotici o 
fantastici); su figure e ambienti popolari (e non sui 
benestanti come lui) – perché la dura vita dei poveri e 
degli emarginati riesce a evocare il senso di una realtà 
concreta e perfino brutale molto più di quella dei 
privilegiati e dei ricchi. 

Il desiderio di scrivere in modo realistico e 
di immergersi in realtà popolari riaffiora 
puntualmente nella storia letteraria. In 

Italia è riemerso, per esempio, alla fine della 
Seconda guerra mondiale, e poi alla fine del 
Novecento. In tali circostanze la tradizione 
verista in generale, e Verga in particolare, è 
tornata ad essere un modello di riferimento 
privilegiato.

I proletari del 
2000: la vita 
nelle borgate 
romane secondo 
Walter Siti

IL DIALOGO 
TRA GLI AUTORI
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SENZA CONFINI

I poeti inglesi e la Prima guerra 
mondiale Giuseppe Ungaretti è stato il nostro 
più importante poeta di guerra: le poesie contenute 
nel suo libro più bello e famoso sono infatti dedicate 
per buona parte alla Prima guerra mondiale. Questa 
stessa guerra ispirò una generazione intera di poeti 
anglosassoni: giovani nati, come Ungaretti, verso 
la fine dell’Ottocento che conobbero l’inferno delle 
trincee (se ne può avere un’idea vedendo il bellissimo 
film di Sam Mendes 1917) e sopravvissero per 
raccontare in versi la loro esperienza. I più celebri 
sono Robert Graves, Laurence Binyon (i cui versi 
«Non invecchieranno, come noi che siamo rimasti 

invecchiamo…» vengono recitati ogni anno nel Regno 
Unito in occasione della Domenica della Memoria, 
in onore dei caduti in guerra) e soprattutto Wilfred 
Owen (1893-1918), che morì a venticinque anni, nel 
novembre del 1918, una settimana prima che la guerra 
finisse. 

Orazio aveva torto Alcuni mesi prima di morire, 
Owen scrisse quella che è forse la più celebre, a livello 
internazionale, tra le poesie scritte dal fronte. Il titolo 
cita un verso del terzo libro delle Odi del poeta latino 
Orazio: «Dulce et decorum est pro patria mori» (“È dolce 
e onorevole, morire per la patria”). Ma è una citazione 

La Prima guerra mondiale fece 
sperimentare ai soldati – anche a coloro 
che, come Ungaretti, si arruolarono 

volontariamente – una violenza e una crudeltà 
senza paragoni nella storia umana: si moriva a 
frotte, non solo in trincea ma anche per le armi 
chimiche e i bombardamenti; e si moriva male, 
avvelenati, mutilati, sventrati (massacrati, 
come il compagno d’armi di Ungaretti). Un verso 
celebre del poeta latino Orazio dice che «è dolce 
e onorevole morire per la patria». Ma si può 
davvero dire che ci sia qualcosa di dolce e nobile 
nella morte sui campi di battaglia della  
Grande guerra?

Poesie sulla 
guerra: 
Ungaretti 
e Owen
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Uno stesso modo di narrare: tra realtà  
e fantasia Non è un caso che Federico Fellini 
(1920-1993) amasse molto il circo, l’avanspettacolo  
e il fumetto (lui stesso era un bravo disegnatore 
e spesso preparava attraverso schizzi e vignette 
le scene chiave dei suoi film), tutti generi legati a 
forme di rappresentazione “basse”, infantilistiche 
e spesso comiche; generi che tendono a scomporre 
la narrazione classica in blocchi narrativi brevi, 
compiuti, separati in maniera visibile. 
I film di Fellini hanno spesso una struttura a 
episodi in buona parte autonomi, che può ricordare 
quella di una raccolta di novelle. Ma quella di scrittore 

La realtà 
trasfigurata 
dalla fantasia:  
Boccaccio e 
Fellini

“realista e visionario” è una definizione che calza 
a pennello anche a quel narratore nato che è stato 
Boccaccio, un uomo che aveva un talento quasi 
sovrumano nel tradurre in parole la realtà, ma che 
spesso amava condire questa realtà con elementi 
fiabeschi o fantastici, elaborati in racconti brevi 
e memorabili (pensiamo alla novella di Lisabetta 
da Messina, o quella di Nastagio degli Onesti), 
mescolando temi universali con materiali umili e 
ingredienti comici. 

Che cosa c’entra un regista 
cinematografico, Federico Fellini (1920-
1993), con Giovanni Boccaccio? 

Nel 2020, in occasione del centenario della 
nascita di Fellini, un canale televisivo 
ha trasmesso una selezione dei suoi film 
raccogliendoli sotto il titolo Fellini, realista 
visionario. È una definizione azzeccata, 
perché Fellini ha saputo rappresentare il mondo 
osservandolo e valorizzandolo attraverso il 
filtro della fantasia e del sogno. 

1. avanspettacolo: spettacolo teatrale com"co sv"luppatos" "n 
Ital"a fra gl" ann" Trenta e C"nquanta del Novecento, per "ntrat-
tenere "l pubbl"co nelle sale c"nematograf"che "n attesa del f"lm.

Il dialogo tra gli autori
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Raccontare la modernità CAPITOLO 1

Comprensione e analisi
1 Riassumi il brano in non più di 60 parole.
2 Nel brano si alternano il punto di vista oggettivo del narratore e quello del commissario. 

Quali espressioni, e quali pensieri e parole, si possono attribuire a quest’ultimo? 
3  LESSICO  «Le calze incorticavano» (r. 19): il verbo incorticare (inventato da Gadda)   

è un verbo parasintetico. Che cosa significa?
4 Quale reazione ha il commissario Ingravallo di fronte alla scena del crimine?

Interpretazione
5 Perché il narratore si sofferma a lungo sulla descrizione degli indumenti e del corpo  

di Liliana Balducci? 
6 Quali tecniche narrative utilizza Gadda per creare un senso di suspense e di mistero?
7 Nel brano, Gadda mescola registri diversi: linguaggio tecnico, termini eleganti, 

dialettismi romani e immagini crude. Secondo te, quale effetto produce questo stile 
sul lettore? Pensi che questo modo di scrivere rifletta un’idea precisa dell’autore sul 
disordine della realtà? Illustra la tua opinione con esempi tratti dal testo.

commissario

«incorticavano»

dettagli

suspense

Lo stile di Gadda è stato spesso paragonato a quello 
di uno dei massimi scrittori del ventesimo secolo, l’ir-
landese James Joyce (())2-(9,(). Perché anche Gadda, 
come Jo-ce, ha saputo fabbricarsi un linguaggio perso-
nalissimo, fatto di una strana miscela di termini aulici, 
voci dialettali, forestierismi, parole tratte dai linguaggi 
tecnici; e perché anche lui ha usato questo linguaggio 
per descrivere l’esistenza umana nei suoi aspetti più 
concreti, corporei. Facciamo un confronto tra i due au-
tori leggendo due pagine che mettono in scena la me-
desima situazione: un pranzo al ristorante.

Una scena dell’Ulisse di Joyce Il capolavoro di 
Jo-ce, Ulisse, è pieno di locande, pub fumosi e sudici, 
gente che mangia e beve. Dato che descrive la vita 
ordinaria di persone ordinarie nella Dublino di inizio 
secolo, Jo-ce rappresenta queste persone nelle loro oc-
cupazioni quotidiane: e nutrirsi è una di queste occu-
pazioni. Quella che segue è la descrizione di un pasto 
al ristorante, il frutto non dello sguardo dell’autore, ma 
di quello del protagonista del romanzo, Leopold Bloom:

Col cuore ancora in fermento spinse la porta del 
ristorante Burton. La puzza fece presa sul suo 
respiro tremante: odore pungente di sugo di carne, 
brodaglia di verdure. 
Guarda come mangiano gli animali.
Uomini, uomini, uomini.
Appollaiati sugli alti sgabelli al bancone, i cappelli 
tirati all’indietro, ai tavoli chiedevano altro pane, 

tracannando, divorando cucchiaiate di cibo 
brodoso, con gli occhi sporgenti, si ripulivano 
i baffi bagnati. Un giovane pallido con la faccia 
che trasudava sugna  ripulì bicchiere coltello 
forchetta e cucchiaio col tovagliolo. Nuove schiere 
di microbi. Un uomo con un bavaglino da neonato 
sporco di salsa intorno al collo spalettava  zuppa 
gorgogliante giù per il gargarozzo . Uno risputava 
nel proprio piatto: cartilagini mezze masticate: 
niente denti per masticamasticacarlo . Braciola 
dalla griglia. Si ingozzano per finire. Occhi tristi 
da alcolizzato. Ha in bocca più di quanto possa 
masticare. Sono anch’io così? Ci vediamo come 
ci vedono gli altri. Un uomo affamato è un uomo 
affamato. Denti e mascella a lavorare. […]
– Roast beef e cavolo.
– Uno stufato.
Fetore di uomini. Gli venne il voltastomaco. 
Segatura mista a sputo, fumo di sigaretta 
dolciastro e bello caldo, tanfo di cicche, birra 
versata, […] olezzo stantio fermentante. 

(J. Joyce, Ulisse, trad. it. di E. Terrinoni,  
Newton Compton, Roma 2012)

Come mangiano gli esseri umani: Joyce e GaddaAutori a  
confronto

1. su(n): il grasso del maiale.
2. sp)lett)v): spalava.
3. ()r()rozzo: gola.
4. m)stic)m)stic)c)rlo: il testo originale dice «no teeth to 
chewchewchew it», alla lettera “niente denti per masticarema-
sticaremasticare”.
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SEZIONE 4 Dal secondo dopoguerra ai nostri giorni

Joyce descrive soltanto cose che Bloom vede o sente 
o annusa, un lungo elenco di cose disgustose di fronte 
alle quali Bloom sembra spegnere momentaneamente 
la ragione: e al posto dell’ordine razionale arrivano al-
lora le libere associazioni linguistiche, le pure catene 
di suoni, ripetute come in trance («masticamasticacar-
lo»), o arrivano le associazioni di idee. La frase «Ha in 
bocca più di quanto possa masticare» nell’originale di 
Joyce suona: «Bitten off more than he can chew», che 
alla lettera vuol dire “morsicare più di quanto uno può 
masticare”, ma che in inglese ha un significato figurato: 
“prendersi un impegno troppo gravoso per le proprie 
forze”, cioè “essere troppo ambizioso”. Lo spettacolo dei 
clienti del ristorante ha fatto affiorare alla coscienza 
di Bloom il verbo chew (“masticare”), e questo gli ha 
suggerito un proverbio che, pur parlando dell’atto del 
mangiare, ha un significato che non c’entra niente con 
la situazione che Bloom sta vivendo. Il linguaggio – 
come accade spesso nell’Ulisse – ha preso il sopravven-
to sulla razionalità.

Una scena della Cognizione del dolore di Gadda  
Nel capitolo () della Cognizione del dolore c’è una scena 
che ricorda questa pagina di Joyce, perché la reazione 
che ha il protagonista del romanzo, Gonzalo, è simile alla 
reazione che ha Leopold Bloom mentre guarda i clienti 
del ristorante Burton: irritazione, schifo, e quasi una sorta 
di indignazione morale: gli esseri umani si abbrutiscono, 
mangiando, perché sono dei bruti. Ma alla sua descrizio-
ne Gadda aggiunge un ingrediente: il comico. 

Signori seri, nei restaurants delle stazioni, e da 
prender sul serio, ordinavano loro  con perfetta 
serietà «un ossobuco con risotto». Ed essi, con 
cenni premurosi, annuivano. E ciò nel pieno 
possesso delle rispettive facoltà mentali. Tutti 
erano presi sul serio: e si avevano in grande 
considerazione gli uni gli altri […].
Per lo più, il coltello delle frutta non tagliava. 
Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela gli 
schizzava via dal piatto come sasso di fionda, 
a rotolare fra scarpe lontanissime. Allora, con 
voce e dignità risentita , era quando dicevano: 
«Cameriere! ma questo coltello non taglia!». Tra 
i cigli, improvvisa, una nuvola imperatoria . E il 
cameriere accorreva trafelato, con altri ossibuchi: 
ed esternando tutta la sua costernazione , la 
sua piena partecipazione, umiliava sommessa 
istanza appiè il corruccio  delle Loro Signorie 
(in un tono più che sedativo): «provi questo, 
signor Cavaliere!»: ed era già trasvolato . Il quale 
«questo» tagliava ancora meno di quel di prima. 

Oh, rabbia […]!
Da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di 
maionese, o cataste d’asparagi di cui sbrodolava 
giù burro sciolto sul lucido; perseguiti  poi tutti, 
tutt’a un tratto, da improvvise trombe marine di 
risotti, verso la proda salvatrice.
Tutti, tutti: e più che mai quei signori attavolati . 
Tutti erano consideratissimi! A nessuno, mai, era 
venuto in mente di sospettare che potessero anche 
essere dei bischeri , putacaso, dei bambini di tre 
anni.
Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a 
fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie 
incarnite, e le verruche, i nèi, i calli, un per uno, le 
varici, i foruncoli , i baffi solitari. Neppure essi, 
no, no, avrebbero fatto di se medesimi un simile 
giudizio .
E quella era la vita. 

(C.E. Gadda, La cognizione del dolore,  
in Romanzi e racconti, Garzanti, Milano 2007)

La scena che Gadda disegna in questa pagina è un capo-
lavoro di comicità: perché non c’è soltanto lo spettaco-
lo del cibo, la sensazione quasi tattile del mangiare, che 
ricorda da vicino la pagina di Joyce («bacinelle di ma-
ionese, o cataste d’asparagi di cui sbrodolava giù burro 
sciolto sul lucido»); c’è, soprattutto, la geniale descrizio-
ne di coloro che servono il cibo in tavola e dei «signori 
attavolati», e proprio qui Gadda dà il suo meglio, pren-
dendosi gioco delle loro false buone maniere, delle loro 
arie da padroni, e opponendo a questa finzione sociale 
la miseria reale dei loro corpi in disfacimento: «le proprie 
unghie incarnite, e le verruche, i nèi, i calli, un per uno, le 
varici, i foruncoli, i baffi solitari». Sono dei «bischeri», dei 
«bambini di tre anni»; sono fisicamente ripugnanti; si in-
gozzano di cibo; ma si sentono persone importantissime. 
«E quella» chiude perfettamente Gadda «era la vita».

1. loro: ai camerieri.
2. dignità risentita: indignazione, per l’affronto subito.
3. una … imperatoria: un’espressione di sdegno e corruccio, 
come sul volto di un imperatore irritato.
4. costernazione: dispiacere, desolazione.
5. appiè il corruccio: ai piedi dell’ira (il tono è quello che use-
rebbe Omero parlando dell’ira degli dèi).
6. trasvolato: volato via.
7. perseguiti: seguiti. 
8. attavolati: seduti a tavola.
9. bischeri: cretini.
10. le varici, i foruncoli: le vene varicose, i brufoli.
11. avrebbero … giudizio: si sarebbero giudicati in questo 
modo, cioè neppure loro (che pure conoscevano bene tutti i 
loro difetti) avrebbero pensato di essere dei bischeri.

Autori a 
confronto
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CAPITOLO 8

La forma del 
saggio nel primo 
Novecento

Autobiografia 
della nazione

La letteratura italiana ha una storia 
piuttosto eccentrica, almeno se 
confrontata con quella delle altre 
letterature europee. Questa 

eccentricità dipende prima di tutto dal fatto 
che la “lingua della poesia”, cioè un codice 
sofisticato ed elitario, ha costituito per secoli 
l’unico vero legame all’interno del nostro 
territorio, un territorio privo non soltanto di 
unità politica e geografica, ma anche di una 
lingua parlata comune. Perciò gli scrittori – 
da Dante ad Alfieri a Foscolo – sono diventati 
quasi i surrogati di ciò che in altre nazioni 
sono stati gli eroi patrii: i “Grandi Uomini” 
nei quali gli italiani si sono riconosciuti.

Così, i letterati italiani si sono espressi 
soprattutto attraverso la poesia d’ispirazione 
petrarchesca; quanto alla narrativa, da 
Boccaccio ai suoi eredi moderni, essa ha dato 
il meglio di sé nelle novelle brevi. 

Salvo le eccezioni supreme, tuttavia, 
la miglior prosa italiana si trova in una 
famiglia di libri più indefinibili, libri in 
cui l’autobiografia si mischia al trattato 

filosofico, la critica alla scenetta teatrale, 
l’aneddoto alla satira: ossia in quel terreno 
di mezzo che si può assegnare al genere del 
saggio.

Per rendersene conto, basta dare 
un’occhiata all’indice di un qualsiasi manuale 
scolastico: che cos’altro sono, infatti, le grandi 
opere di Machiavelli e Guicciardini, di Galilei 
e di Vico, le Operette morali di Leopardi o la 
Storia della colonna infame di Manzoni? Ma 
perfino il romanzo italiano per eccellenza, I 
promessi sposi, con tutti quegli interventi del 
narratore che spiega e giudica, fino a rendere 
l’affresco storico-metafisico più importante 
della trama narrativa, non presuppone forse 
una mente da saggista?

Insomma, è probabile che, spesso, i 
saggi raccontino l’Italia meglio di quanto 
abbiano saputo fare i romanzi coevi. Nelle 
pagine che leggeremo si possono trovare 
diversi esempi dei risultati a cui un saggista 
notevole può arrivare quando sa essere 
inventivo come un narratore, sintetico come 
un poeta e analitico come uno scienziato. 
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CAPITOLO 10

La forma 
del saggio 
nel secondo 
Novecento
Gli intellettuali  
e la società di massa

Abbiamo avuto modo di vedere come i 
buoni propositi degli intellettuali del 
primo Novecento, da Salvemini a 
Brancati, s’infrangessero contro i muri 

della guerra e del fascismo [→ Sezione 3, 
Capitolo 8]. Nella seconda metà del secolo 
il problema al quale si trovano di fronte gli 
intellettuali non è tanto legato alla politica 
quanto al mutamento socio-economico che, in 
brevissimo tempo, cambia il volto dell’Italia. 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, 
con il boom economico, i mass media 
cominciano a trasformarsi e a ridurre a brand 
pubblicitari sia le correnti culturali e artistiche 
(avanguardie, romanzi, scienze umane) sia le 
ideologie politiche. Così, a poco a poco, le 
figure degli intellettuali descritti nella prima 
metà del Novecento da Brancati 
abbandonano la maschera del comiziante 
puro, dell’ideologo o del burocrate, e 
indossano quella dei nuovi capipopolo: quei 
conduttori televisivi che sanno sfruttare le 
labili e violente ondate di risentimento 
sociale non più indirizzabili da partiti e 
movimenti.

Intanto gli stili della più raffinata cultura 
moderna vengono riciclati da un mercato 
culturale ormai industrializzato, in cui diventa 
sempre più difficile distinguere tra opere 
autentiche e sofisticazioni.

Uno degli effetti più tipici di questo 
fenomeno è la mescolanza di “alto” e  
“basso”.

Le vecchie forme di cultura popolare 
cominciano a penetrare nella cultura d’élite 
(e gli intellettuali cominciano, per esempio, a 
occuparsi di forme d’arte pop come la canzone 
e il fumetto) e, viceversa, le sperimentazioni 
dell’arte colta vengono volgarizzate allo scopo 
di renderle appetibili alle masse, per le quali 
l’accesso alla cultura, un tempo riservato a 
pochi, appare qualcosa di simile all’acquisto 
di un’auto o di un frigorifero (questo incontro-
scontro tra cultura “alta” e ceti popolari è al 
centro di un episodio molto divertente del film 
Dove vai in vacanza?, in cui Alberto Sordi e la 
moglie – due persone semplici, che non hanno 
studiato – visitano la Biennale di Venezia). 

La forma del 
saggio
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Da “solo uomini” all’equilibrio di genere  
I grandi autori del Medioevo sono tutti uomini, 
benché la voce delle donne emerga in alcune opere 
molto celebri, come l’Epistolario di Abelardo ed 
Eloisa o gli scritti di Maria di Francia. Anche i grandi 
autori dell’età moderna, tra il Quattro e il Settecento, 
sono per la gran parte uomini. Nell’Ottocento le 
cose cominciano a cambiare: ai grandi romanzieri 
e ai grandi poeti si affiancano alcune romanziere e 
poetesse che senz’altro meritano di essere chiamate 
grandi, come Jane Austen o Emily Dic(inson. Dalla 
metà del Novecento la proporzione si riequilibra, e 
oggi nelle classifiche dei libri più venduti e nella lista 
dei premi Nobel per la letteratura donne e uomini 
sono presenti più o meno nella stessa percentuale.

L’esclusione delle donne dalla sfera 
pubblica Che cos’è successo) O meglio: che cosa non è 
successo, per molti secoli) Che cosa ha tenuto le donne 
lontane dall’espressione artistica) (Sono state poche 
anche le musiciste, le pittrici, le architette). Ancora più 
in generale: che cosa le ha tenute lontano dalla sfera 
pubblica) (Sono state poche anche le donne capo di 
Stato, leader di movimenti religiosi, o scienziate). Per 
capirlo è utile leggere un saggio scritto circa un secolo fa 
da una delle più grandi narratrici inglesi del Novecento, 
Virginia Woolf. Il saggio s’intitola Una stanza tutta 
per sé, e parte proprio da questa domanda: come 
mai, nella storia umana, la voce delle donne è così 
fioca, perché a parlare di loro sono sempre stati gli 

uomini) Perché ci sono tanti libri che parlano delle 
donne, tante poesie che parlano alle donne, ma una 
percentuale tutto sommato bassa di libri o poesie in 
cui le donne parlano di sé stesse e del mondo) Virginia 
Woolf riflette appunto sulle procedure di esclusione che 
hanno sempre confinato le donne nel ruolo di mogli 
e di madri. Per millenni, le donne sono state tenute al 
di fuori della sfera pubblica: pensavano alla casa, al 
marito, ai figli. A parte il lavoro nei campi, ben di rado si 
impegnavano in mansioni che le portassero a contatto 
con il mondo che si apriva al di fuori delle porte di 
casa: non amministravano, non commerciavano, non 
producevano, non combattevano, non sovrintendevano 
ai culti. Soprattutto, non studiavano. Di fatto, i “lavori 
femminili” potevano essere svolti senza un’istruzione 
scolastica: le madri insegnavano alle figlie a cucinare, 
cucire, badare ai bambini, lavorare i campi, e tanto 
bastava. I pochi soldi di cui le famiglie disponevano 
venivano adoperati per far studiare i figli maschi, perché 
erano loro quelli destinati a “entrare nel mondo”.

L’indipendenza economica come via per 
l’emancipazione Per cambiare questo stato di cose, 
per cessare di essere soltanto madri o mogli, le donne 
dovevano trovare uno spazio autonomo, appunto «una 
stanza tutta per sé», nella quale pensare e scrivere, e 
avere una vera, libera vita intellettuale. Ma per poter 
disporre di questa stanza le donne dovevano sottrarsi 
alla dipendenza da una figura maschile e garantirsi un 
introito economico che le rendesse autonome.

Perché “una stanza tutta per sé”?

Una stanza 
tutta per sé
La voce 
delle donne  
nel Duecento  
e nel Trecento
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CONTESSA DI DIA 

Io ho vissuto in una dura pena
Io ho vissuto in una dura pena
per via d’un cavaliere che fu mio
e voglio che per sempre sia saputo
come l’ho amato appassionatamente;
ora mi avvedo che sono tradita
perché non gli donai l’amore mio,
sì da riceverne grande tormento
stando nel letto oppure abbigliata.

Vorrei tenere il mio cavaliere
per una notte nudo tra le braccia
e ch’egli si colmasse tutto di gioia
sol ch’io facessi a lui da cuscino
ché affascinata ne sono più di quanto
non fu di Florio con Biancofiore :
a lui consegno l’animo e l’amore
e il senno e gli occhi e l’esistenza mia.

Mio bell’amico, docile e piacente,
or quando vi terrò in poter mio?
Così giacessi con voi una notte
Dandovi un bacio pieno d’amore!
Avrei gran voglia, ben lo sappiate,
d’avere voi in luogo del marito ,
a condizione d’avermi giurato
di fare tutto quello ch’io volessi.

T 1

5

10

15

20

1. Florio con Biancofiore: due giovani 
protagonisti di una delle storie d’amore 
più note del Medioevo, più volte narrata 
in varie forme e in molte lingue, dal fran-
cese antico all’italiano.
2. avere voi in luogo del marito: l’amo-
re cantato dalle trovatrici, come quello 
dei trovatori, è un amore adultero.

La Contessa di Dia Una delle più importanti 
tra queste poetesse è nota come Contessa di Dia, e 
le antiche biografie dicono che fu sposa di uno dei 
grandi signori del tempo, Guglielmo II di Poitiers. I 
cinque testi che le si attribuiscono sono di qualità 
molto alta e aderiscono perfettamente al codice po-
etico dei trovatori, e in particolare a quella linea nel-
la quale i sentimenti sono espressi con pienezza e il 
desiderio erotico nei confronti dell’amante è espli-
citamente enunciato (e non immaginato in sogno). 
La Contessa apparteneva quindi a una famiglia 
nobile, in un ambiente nel quale le donne erano 
spesso più acculturate degli uomini, benché più di 
rado giungessero alla pratica della scrittura (e del-
la composizione musicale: poiché anche le sue poe-
sie, come tutte quelle dei trovatori, erano cantate).

↑ Una miniatura del Breviario d’amore, un manoscritto  
del XII secolo conservato nella Real Biblioteca del Monastero  
dell’Escorial, in Spagna.

Una stanza 
tutta per sé



131

AUTOREGiacomo Leopardi

Come scrivere (bene) Smascherare le illusioni attraverso l’ironia

Il Dialogo di Tristano e di un amico è un esempio 
straordinario dell'uso dell'ironia come strumento 
retorico. Leopardi impiega questa tecnica non 
solo per distanziarsi criticamente dalle illusioni 
che dominano l’animo dell’uomo ma anche 
per mettere in luce le contraddizioni presenti 
nella percezione umana della realtà. Nel brano 
emergono diverse forme di ironia:
 • Ironia verbale: un chiaro esempio si trova 

nelle prime battute di Tristano. Rispondendo ai 
commenti dell’amico in merito alla malinconia 
percepita nel suo libro, Tristano ribatte: «No 
no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione.» 
Nonostante il tono di quest’affermazione 
possa sembrare conciliante o ottimista, il suo 
contenuto è in netto contrasto con il tenore 
generale del dialogo che segue, e ribadisce la 
visione della vita come intrinsecamente infelice 
e deludente.

 • Contrasto tra dichiarazioni e convinzioni 
reali: l’ironia si fa più caustica via via che 
Tristano descrive l’inaspettata reazione dei 
lettori alle sue opere. Afferma infatti di essere 
rimasto sorpreso del fatto che qualcuno potesse 
dubitare della “verità” delle sue osservazioni 
sulla miseria umana, enfatizzando ironicamente 
come avesse previsto dibattiti solo sull’utilità 
delle sue osservazioni, non sulla loro veridicità.

 • Analogie ironiche: l’ironia raggiunge il suo 
apice quando Tristano, per descrivere la 
tendenza umana all’autoinganno, paragona gli 
uomini a mariti che ignorano consapevolmente 

l’infedeltà delle mogli per mantenere la pace 
familiare, dimostrando così come la società 
sia incline a costruire e a mantenere in vita le 
illusioni per evitare di confrontarsi con verità 
scomode.

In questo brano, l'ironia ha diverse funzioni. 
Innanzitutto, serve a smascherare le ipocrisie e 
le illusioni consolatorie di chi si rifiuta di vedere 
la realtà per ciò che è. 
Inoltre, rafforza la critica di Leopardi nei confronti 
della natura umana, definita “codarda”, “debole” 
e incapace di affrontare la verità. L’ironia, infine, 
conferisce al testo una carica emotiva e una 
forza espressiva che rendono più incisivo il 
messaggio filosofico dell'autore. 

Dal modello… 
1 Individua nel testo altri esempi in cui Leopardi 

ricorre all’ironia per denunciare le incongruenze 
tra il comportamento umano e la realtà oggettiva. 

2 Sottolinea nel testo i vari esempi di illusione di 
cui si nutre il genere umano. 

' Quali sono, secondo Tristano, i vantaggi di 
guardare in faccia la realtà anziché mentire  
a sé stessi'

… al testo
( Scrivi un breve dialogo tra due o più 

personaggi che esplori il tema delle illusioni che 
condizionano la vita dell’uomo di oggi. Come 
Leopardi, usa l'ironia per fingere di dar credito  
a quelle illusioni.

↑ John Leech, Stampa satirica sulla diffusione delle ferrovie, ()40.
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CAPITOLO 2Galileo Galilei
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E5  LESSICO  Sottolinea almeno tre espressioni del testo appartenenti al registro del parlato 

e altrettante di livello aulico. 
6 Qual è il compito della scienza secondo Galileo? 

Interpretazione
7 A che cosa paragona l’universo Galileo? Con quali strumenti ritiene vada indagato 

e studiato?
8 La contrapposizione tra le opere di invenzione come l’Iliade e l’Orlando furioso  

e la “filosofia” comporta, nel giudizio di Galileo, una svalutazione della letteratura  
a vantaggio delle scienze? 

9 Che cosa intende Galileo quando dice che l’universo «è scritto in lingua matematica»  
(rr. 19-20)? 

parlato o aulico

letteratura  
e scienza

lingua  
matematica

Come scrivere (bene) Esporre e sostenere una tesi come Galileo

Per esporre le sue teorie, confutare le tesi dei 
suoi avversari e sostenere le sue posizioni Galileo 
ricorre a una sintassi piuttosto complessa, ma 
resa sistematica dall’uso di alcune formule volte 
a chiarire l’obiettivo comunicativo di ciascun 
passaggio del suo ragionamento. Nella lingua 
scritta (e in quella orale, in situazioni formali), 
anche noi usiamo formule “specializzate” per 
introdurre l’esposizione, la confutazione o 
l’argomentazione di una tesi. Ecco alcuni esempi:
 • Obiettivo comunicativo( circoscrivere 

un’osservazione. 
Formule( limitandosi a ciò, attenendosi  
a quanto osservato/scritto/letto.

 • Obiettivo( concedere e controargomentare.  
Formule( anche/pur ammettendo che,  
si potrebbe dire che, resta il fatto che.

 • Obiettivo( fare esempi per consolidare la 
propria tesi.  
Formule( basti pensare a, si consideri, si pensi a.

 • Obiettivo( esprimere opinioni.  
Formule( è/evidente/chiaro che, è difficile dire 
se, è importante notare che. 

 • Obiettivo( definire un concetto (o un oggetto).  
Formule( ci si riferisce a, è ciò che si intende 
per, può essere definito.

 • Obiettivo( sottolineare la certezza di 
un’affermazione.  
Formule( appare/è chiaro/evidente/ovvio che, 
non può esserci dubbio circa, va da sé che.

 • Obiettivo( sottolineare dati interessanti.  
Formule( di fondamentale/particolare/primaria 
importanza, è da notare, colpisce che, occorre 
richiamare l’attenzione su. 

Dal modello… 
) Leggi le righe ((-() del testo e individua 

la formula che Galileo usa per fare una 
concessione al punto di vista dell’avversario 
per poi introdurre la controargomentazione a 
supporto della propria tesi.

… al testo
2 Saper costruire una struttura argomentativa 

valida, logicamente ineccepibile è 
fondamentale per trasmettere in modo 
efficace il proprio punto di vista e persuadere 
gli ascoltatori della validità delle proprie idee. 
Immagina di dover realizzare un post di 
Instagram (organizzato in un carosello) per 
sostenere o confutare una di queste tesi.

 ▶ Non votare significa rinunciare a migliorare 
le cose

 ▶ Il contesto in cui si nasce e si cresce incide 
sulle opportunità di realizzazione personale 
ma non le determina

 ▶ Il mondo digitale offre tante nuove 
opportunità (ma presenta anche dei rischi)

, Scrivi un breve testo argomentativo per 
sostenere o confutare la tesi scelta. Ricorda 
che in un carosello è possibile inserire al 
massimo 1, contenuti. Ecco una scaletta da cui 
partire:

 ▶ Introduzione dell’argomento
 ▶ Presentazione della tesi
 ▶ Esempi per sostenere la tesi
 ▶ Dati rilevanti
 ▶ Confutazione di un’ipotetica tesi contraria 
 ▶ Chiusura per rafforzare la propria posizione

Come scrivere 
(bene)



Scrivere 
nell’era dell’AI
Alessandro Mezzadrelli insegnante di italiano e 
storia nella scuola secondaria di secondo grado

Idee e strumenti per migliorare 
l’insegnamento della letteratura



Ha ancora senso insegnare a scrivere?

Certamente. Anzi, paradossalmente, nell'era dell'intelligenza artificiale 
saper scrivere è diventato più importante, non meno.
Il punto non è la "produzione" materiale di parole (che l'IA fa benissimo), 
ma i processi cognitivi che la scrittura attiva. Ecco perché ha ancora 
perfettamente senso insegnarlo.

Sì, ha ancora molto senso. Anzi, forse oggi più di prima.
L’intelligenza artificiale può scrivere testi rapidi, corretti ed efficienti. Ma 
scrivere non è solo produrre un testo: è un processo cognitivo 
fondamentale. 



Far scrivere è importante…
Insegnare a scrivere significa per 
esempio insegnare a…
• chiarirsi le idee
• selezionare, organizzare, connettere 

concetti
• trovare le parole giuste…
… in una parola: pensare!
Ma anche…
• trovare una voce personale (stile, 

identità…)
• usare l’IA (formulare richieste, 

valutare il risultato…)

«Non perché tutti siano artisti, 
ma perché nessuno sia 
schiavo» 

(Gianni Rodari, 
Grammatica della 
Fantasia, 1973)



… ma è difficile!
• Scrivere per davvero
• Scrivere per piacere
• Riportare i testi al centro, 

anche come modelli di scrittura
• Fare attenzione alla scrittura (in 

particolare all’argomentazione)

«Se ascolto dimentico, se guardo 
capisco, se faccio imparo» 

«È come se il ruolo della scuola si 
limitasse sempre e dovunque 
all’apprendimento di tecniche 
[…]. Sembra assodato, da sempre, 
sotto ogni latitudine, che il 
piacere non debba figurare nei 
programmi scolastici e che la 
conoscenza possa essere 
solamente il frutto di una 
sofferenza ben capita» 

(Daniel Pennac, Come un 
romanzo, 1993)
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COMPETENZE DI SCRITTURA

Si tratta in sostanza di capire preliminarmente che cosa viene chiesto circa:
 • l’argomento da trattare;
 • la tipologia testuale (un testo informativo, narrativo, argomentativo...);
 • il genere di testo (sono testi narrativi, per esempio, sia la cronaca, sia il racconto, sia il roman-

zo, sia la favola, sia la fiaba, sia la biografia...).

È utile scrivere all’inizio del foglio di “brutta copia” questi elementi: aiuta a tenerli sempre sott’oc-
chio durante la preparazione del testo.

La mappa delle idee A questo punto è arrivato il momento di raccogliere i concetti da svilup-
pare nel testo. Meglio procedere con il metodo del brainstorming e annotare tutte le idee che sem-
brano in qualche modo collegate all’argomento da trattare. Il brainstorming è una tecnica mol-
to efficace per far emergere le idee. Se utilizzata insieme alla mappa delle idee, che consiste nel 
rappresentare graficamente le relazioni tra i concetti, dà spesso buoni risultati perché stimola il 
processo associativo e favorisce la nascita di nuovi spunti. La tabella che segue contiene alcune 
domande che possono rivelarsi molto utili allo scopo.

Strumenti  Farsi venire le idee
Un fenomeno (un fatto, un problema, una man"festaz"one culturale...) può essere anal"zzato sotto 
var" aspett".

Caratteristiche

Perché è r"levante? Come s" può def"n"re? Qual" e quant" t"p" ne es"stono?  
Ch" co"nvol%e? Qual" sono " suo" aspett" p"ù "mportant"? Quando s" ver"f"ca?  
Dove? Con qual" modal"tà? Qual" sono le cause? Qual" le conse%uenze?  
Come s" è sv"luppato? Come s" evolverà?

Esempi

È poss"b"le fare esemp"? C" sono ep"sod" d" cronaca o aneddot" s"%n"f"cat"v"? C" sono 
l"br", f"lm, canzon", poes"e, quadr"' che parlano dello stesso fenomeno? In che 
term"n"? C" sono fras" o c"taz"on" r"levant" o che possono forn"re un’or"%"nale ch"ave 
d" lettura?

Confronti
C" sono fenomen" s"m"l" "n altre epoche, luo%h", contest" soc"al" o cultural"? Qual"?  
Per qual" aspett" s" assom"%l"ano (forma, contenuto, or"%"ne, conse%uenze...)?  
In che cosa d"ffer"scono? Per qual" aspett"? 

Vicinanza

Che cosa è successo pr"ma? Che cosa è successo o potrebbe succedere dopo?  
Che cosa succede "n luo%h" v"c"n" (%eo%raf"camente, temporalmente, 
culturalmente...)?  
E "n quell" molto lontan"?

Ipotesi
Che cosa succederebbe se non es"stesse o lo s" v"etasse? Che cosa accadrebbe  
se avesse d"mens"on" ma%%"or" o m"nor"? Che cosa accadrebbe se tutt"...? Che cosa 
accadrebbe se nessuno...?

Opinioni
Es"stono op"n"on" d"verse sull’ar%omento? Quante e qual"? Con qual" ar%omentaz"on" 
a soste%no? Che cosa d"cono " ma%%"or" espert"? C" sono test"mon"anze s"%n"f"cat"ve 
"n mer"to? In passato la s" pensava d"versamente? Che cosa se ne penserà "n futuro?

Tesi

Che cosa ne penso? Qual" ar%oment" sosten%ono la m"a tes" (ar%oment" concret", 
d’autor"tà, pra%mat"c", lo%"c"...)? Qual è l’ant"tes"? Qual" ar%oment" la sosten%ono 
(ar%oment" concret", d’autor"tà, pra%mat"c", lo%"c"...)? Come confutare l’ant"tes" 
(confutaz"one de" dat", confutaz"one de" valor"...)? Che cosa è poss"b"le fare per 
m"%l"orare la s"tuaz"one?
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COMPETENZE DI SCRITTURA

Strumenti  Collegare
Nella tabella se"uente i connettivi sono classificati in base alla loro funzione testuale.

funzione esempi

Porre problemi
Perché% Come mai% Per quale motivo% Per quale ra"ione% 
Una questione si pone in modo chiaro, da più parti si solleva il problema che, 
biso"na considerare il fatto che, un problema è sotto "li occhi di tutti...

Individuare cause

Perché, poiché, dato che, dal momento che, a causa di, "razie al fatto che, 
siccome, visto che. 
Per confermare quanto detto è necessario a""iun"ere che, alla base del 
fenomeno analizzato occorre collocare, tra le cause non va dimenticato che,  
per dimostrare la fondatezza del ra"ionamento biso"na ricordare che...

Indicare 
conseguenze

Perciò, di conse"uenza, quindi, così, ne deriva che, pertanto, allora, tanto che, 
tanto da. Ne conse"ue che, è evidente quindi che, da quanto detto discende che, 
ciò si"nifica che, tra i più evidenti esiti va ricordato...

Fare ipotesi
Se, nel caso in cui, a meno che non, ipoteticamente, qualora. Partendo dal 
presupposto che, se è vero che, ammettendo che, supposto che, poniamo il caso 
che, nell’eventualit' che(

Spiegare Ossia, cioè, vale a dire, per esempio, infatti, in altre parole, in tal modo. 
Diciamo allora che, per dirla in breve, per chiarire, facciamo un esempio...

Presentare 
una prova

Infatti, difatti, in effetti, così, effettivamente, in realt'. 
È noto che, come sostiene, a questo proposito si può ricordare che, a tal 
proposito molti esperti dicono che, la comunit' scientifica è unanime 
nell’affermare che, molte inda"ini statistiche mettono in rilievo che...

Aggiungere 
un’informazione

Inoltre, ancora, in più, anche, allo stesso modo, per "iunta, così pure, peraltro.  
Si a""iun"a che, oltre a ciò, è noto inoltre che, ricordiamo anche che, si osservi 
poi, non biso"na tralasciare...

Specificare uno 
scopo

Per, al fine di, allo scopo di, affinché, perché. 
Lo scopo è quindi quello di, tutto ciò con l’obiettivo di, a tal fine, l’intenzione  
è quella di, si ha di mira, il tra"uardo da ra""iun"ere è...

Confrontare

Come, così come, similmente, alla maniera di, nello stesso modo, meno, tanto/
quanto, da una parte/dall’altra, d’altra parte, sia che/sia che, quanto più/tanto 
più, non diversamente, diversamente, al contrario, differentemente. 
La realt' descritta può essere para"onata a, il fenomeno presenta analo"ie con, 
una situazione simile si trova...

Obiettare  
e precisare

Però, ma, tuttavia, nondimeno, ciononostante, per contro, al contrario, 
contrariamente, in realt', invece, peraltro, senonché.
È evidente l’infondatezza di, non si può concordare sul fatto che, emer"e 
chiaramente l’insostenibilit' di tale tesi perché, ciò non corrisponde alla realt' 
perché...

Ordinare le idee

Per prima cosa, soprattutto, anzitutto, prima di tutto, in secondo luo"o, in terzo 
luo"o. Si tratta ora di chiarire che, al ri"uardo biso"na capire se, in relazione al 
primo punto della questione si osservi che, un’analisi più attenta del problema  
ci porta ad affermare che, emer"ono almeno tre questioni) la prima consiste, 
un secondo e ulteriore problema si pone) quello di...

Fare rimandi interni Come si diceva all’inizio, parleremo ora di, come vedremo più avanti...

Concludere
Concludendo, in conclusione, quindi, in definitiva, per finire, per concludere, 
insomma. È vero dunque che, per le ra"ioni esposte si può quindi affermare che, 
riepilo"ando il discorso, riassumendo, ricapitolando...

Strumenti 
per scrivere



Modelli da imitare
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Pier Paolo Pasolini

in cui il potere avrebbe in realtà sfogato la propria natura 
criminale» e ha osservato che, se valgono gli Io so di Paso-
lini, allora «la ricerca empirica delle prove, e persino degli 
indizi, diventava esercizio ingombrante, fatica superflua». 
Battista non ha torto, ma d’altra parte bisogna anche dire 
che ciò che si è scoperto in questi anni sulla storia italiana 

del secondo Novecento (dai tentativi di colpo di Stato 
all’organizzazione paramilitare segreta Gladio, dalla log-
gia massonica P2 ai depistaggi nelle indagini sulle stragi) 
ha mostrato che le idee di Pasolini intorno alle responsa-
bilità del potere politico nei misteri e nei delitti italiani 
non erano affatto campate in aria.

Comprensione e analisi
1 Scrivi una sintesi del testo in non più di 80 parole. Ipotizza di parlare a lettori che si 

accostano al testo senza saperne nulla' di che cosa parla l’autore( A quali avvenimenti 
si)riferisce(

2 In quale passaggio del testo Pasolini attacca direttamente i politici democristiani, 
pur)non nominandoli esplicitamente(

3 Qual è l’effetto dell’anafora Io so…( Come si giustifica tale scelta(
4 L’articolo è molto efficace e ha una struttura argomentativa “strana”. Riesci a 

spiegare qual è la relazione tra questa grande efficacia e questa particolare struttura 
argomentativa( 

Interpretazione
5  SCR'()R)  Quale fisionomia dell’intellettuale emerge dalle parole di Pasolini( Che cosa 

vuol dire che l’intellettuale-scrittore immagina «tutto ciò che non si sa o che si tace», 
«coordina fatti anche lontani» e «rimette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di 
un intero coerente quadro politico» (rr. 35-37)( Prova a rispondere in un testo espositivo 
argomentativo.

6  )DUC,-'ON) C'('C,  A tuo avviso, un intellettuale che voglia, oggi, avviare una riflessione 
sulla società in cui vive, dovrà adoperare la scrittura o altre forme di intervento, come 
il film, il documentario, il reportage televisivo, i social network( Motiva la tua risposta.

democristiani

Io so

argomentare

intellettuale

Come scrivere (bene) Argomentare con uno stile “a fotogrammi”

Nel testo che hai letto Pasolini dichiara di sapere 
– pur non avendo né prove, né indizi – chi sono i 
colpevoli di una serie di vicende tragiche che hanno 
scosso l’Italia tra la fine degli anni Sessanta e gli 
anni Settanta. Come abbiamo visto, Pasolini' 
 • usa una forma di scrittura «a fotogrammi» nella 

quale ogni periodo del testo illumina un quadro, 
una scena, un’ipotesi e poi si spegne;

 • ripete più volte il sintagma Io so, per dare un 
ritmo serrato alla sua esposizione;

 • non spiega subito le ragioni per le quali 
afferma di «sapere», mantenendo a lungo viva 
l’attenzione del lettore.

Dal modello… 
1 Quante volte viene ripetuta l’espressione Io so( 

Perché a tuo parere la prima volta Pasolini la 
isola in un capoverso( 

2 Ti sembra che oltre al lessico, anche la sintassi 
sia caratterizzata da strutture che si ripetono( 
Rispondi facendo precisi riferimenti al testo. 

3 Il brano riportato può essere idealmente diviso 
in due parti. Quale frase fa da “ponte” tra la 
prima e la seconda parte( 

… al testo 
4 Scrivi un breve articolo di carattere 

argomentativo, lungo circa ,-- parole, 
imitando lo stile “a fotogrammi” di Pasolini. 
Per)esempio puoi sostenere che conosci'

 ▶ gli obiettivi di chi diffonde fake news  
su un certo tema (ambiente, salute, 
economia…);

 ▶ i responsabili principali del riscaldamento 
globale.
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SEZIONE 2 Il primo Novecento

9  D"BAT"    "M'ZI'NI   Pirandello parla spesso della solitudine: «Ero solo ormai, e più solo 
di com’ero non avrei potuto essere su la terra» pensa Pascal non appena capisce che 
tutti lo credono morto [→  T 6 , r. 10]. E poco dopo: «Solo! solo! solo! padrone di me!»  
[→  T 6 , rr. 68-69]. Anche nel brano riportato Adriano Meis ipotizza che negli anni a 
venire sar' «solo, solo, affatto solo» (r. 55).
Oggi molti luoghi di incontro sembrano aver perso il loro ruolo di ambienti di 
socializzazione, mentre nuove opportunit' sono emerse grazie all’avvento delle nuove 
tecnologie e dei social media( nella nostra societ', però, la solitudine non sembra essere 
sparita, anzi, pare essere in rapido e sempre più drammatico aumento.
Con l’aiuto dell’insegnante organizza un debate in classe su una di queste due mozioni: 
 • l’avvento dei social network ha aumentato la solitudine dei giovani(
 • la solitudine presenta più aspetti positivi che negativi.

10  C'NN",,I'NI  CIN"MA  Lo specchio in Adriano Meis entra in scena [→  T 6 ] e l’ombra in 
questo brano rappresentano una sorta di doppio del protagonista e dicono molto del 
rapporto che egli ha con sé stesso. Conosci qualche opera cinematografica che si basa 
sullo schema o archetipo del “doppio”) Fai qualche esempio.

solitudine

doppio

Come scrivere (bene) Sostenere una tesi con lo stile di Pirandello

Nel brano che abbiamo letto Pirandello ci porta 
tra i pensieri del protagonista che scopre che al 
di fuori della societ' non c’è vita, e che la libert' 
guadagnata con la fuga è in realt' una nuova 
prigione, forse più terribile della precedente. 
Il testo presenta alcune caratteristiche tipiche 
delle opere dell’autore come il frequente uso di:
 • escl-m-zioni e dom-nde retoriche (dal sapore 

teatrale) che testimoniano una certa emotivit', 
ma segnalano anche le contraddizioni che il 
protagonista sta vivendo(

 • connettivi -vvers-tivi (ma, però…) che 
interrompono la progressione lineare della 
riflessione, dando al testo un’andatura quasi 
a scatti(

 • connettivi conclusivi (dunque, ebbene, infatti…) 
che introducono le conclusioni dei ragionamenti 
di Mattia.

Dal modello…
Rileggi la parte iniziale del testo, fino alla riga ,-, 
e svolgi queste operazioni:
1 Colora in modo diverso i punti esclamativi e i 

punti di domanda.
2 Cerchia i connettivi avversativi (ma, però…) 

e riquadra quelli conclusivi (dunque, ebbene...)

… al testo
3 Scrivi un breve testo per sostenere una delle 

tesi proposte, imitando lo stile di Pirandello.
 • Il lunedì è il giorno più odiato della settimana

 • Meglio ascoltare audiolibri che leggere libri
 • Per un giovane la musica del secolo scorso è 

inascoltabile. 
Puoi utilizzare liberamente gli elementi che hai 
messo in evidenza nel testo, ma cerca di inserire 
nel tuo testo almeno:

 ▶ una dom-nd- retoric- (per sollevare 
il problema)( 

 ▶ un connettivo -vvers-tivo (per segnalare un 
ripensamento)(

 ▶ un connettivo conclusivo (per indicare 
il risultato della tua riflessione)(

 ▶ un’escl-m-zione (per ribadire e fissare il concetto). 
Osserva questo esempio:
Perché dovremmo studiare matematica) 
(domanda retorica). Che ce ne facciamo della 
trigonometria) (domanda retorica). Tutte 
quelle formule, quei calcoli… a me questa 
disciplina proprio non piace. Anzi (connettivo 
avversativo), diciamo pure che mi pare che sia 
tutto tempo perso, visto che viviamo nell’epoca 
in cui i computer sono in grado di fare milioni di 
operazioni senza errori. Ci vogliono convincere 
che la matematica sia importante per imparare 
a ragionare, però (connettivo avversativo) io 
non vedo a che cosa possa servire davvero, non 
vedo un’utilit' pratica che giustifichi lo sforzo di 
impararla. Quindi (connettivo conclusivo) eliminerei 
la matematica dalla scuola. Stop alla matematica 
che non serve per la vita! (esclamazione).

Scrittura su modello… d’autore
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4 Ci sono frasi troppo lunghe e contorte? Osserva le immagini sottostanti: quale puzzle è più 
difficile da completare? Perché? Immagina ora che le frasi di un testo siano puzzle di parole: si può 
facilmente capire che una frase lunga e complessa (cioè con molte coordinate e subordinate) sia 
più difficile da costruire (e capire) in maniera corretta rispetto a una breve e dalla sintassi lineare. 
La validità di una frase non si misura certo dalla sua lunghezza, ma chi sta imparando a scrivere è 
meglio che parta con frasi brevi, dalla sintassi lineare. Colora con un evidenziatore tutti i segni 
di punteggiatura che indicano la conclusione di una frase (punti fermi, punti di domanda() ed 
individua quindi le frasi eccessivamente lunghe. 

Al termine del tuo lavoro, assegna un punteggio all’elaborato all’interno del livello che hai scelto (L)).

TAPPA 5 / Condivisione dei risultati

Usa ora la griglia di correzione e valutazione per dare un voto allo scritto che hai analizzato. Terminata 
l’operazione, recupera il tuo elaborato, corretto e valutato, e leggi le osservazioni del compagno o 
compagna che lo ha revisionato (prendile per buone, anche se potresti non essere d’accordo).  
Quindi, sotto la guida dell’insegnante, condividi, per alzata di mano, il risultato del lavoro. Il docente 
porrà, per esempio, domande del tipo: 
• (TAPPA 1A) Il riassunto è stato svolto in modo adeguato? Quanti elaborati presentano risposte 

assenti o sbagliate? Quante?
• (TAPPA 1B) L’idea principale individuata da chi ha corretto coincide con quella che volevi esprimere 

(in tutto/in parte/per nulla)? Ci sono idee originali e riferimenti culturali adeguati?
• (TAPPA 2A) Introduzione e conclusione sono presenti? Sono proporzionate rispetto al resto 

dell’elaborato? Quale casa assomiglia di più al tuo testo? Il testo è suddiviso in capoversi e paragrafi?
• (TAPPA 2B) Si usano connettivi pertinenti? Ci sono anche connettivi di ordine?
• (TAPPA 3) Ci sono insistenti ripetizioni?
• (TAPPA 4) Ci sono frequenti errori ortografici? La punteggiatura è usata in modo corretto? Ci sono 

frasi lunghe e contorte?
• (TAPPA 5) Quale voto è stato assegnato al tuo elaborato? Sei d’accordo? Perché?

TAPPA 6 / Miglioramenti del testo

Leggi con attenzione le correzioni del compagno/a (in caso di perplessità o dubbi chiedi conferma 
all’insegnante) e prova a migliorare il tuo testo. In base alle indicazioni, puoi svolgere una delle 
seguenti attività.
1 Concentrati sui due aspetti dell’elaborato che si sono rivelati più carenti (per esempio: idee 

poco originali, connettivi inappropriati, ortografia scorretta, frasi eccessivamente lunghe ecc.), 
correggendo, aggiungendo o riscrivendone alcune parti. Allo scopo utilizza lo spazio disponibile 
nella colonna di destra.

2 Ripercorri tutto il testo e correggi tutti gli errori che ti sono stati segnalati (per esempio riformulando 
l’introduzione, aggiungendo opportuni riferimenti culturali, spezzando le frasi troppo lunghe, inserendo 
connettivi di ordine ecc.). Allo scopo utilizza lo spazio disponibile nella colonna di destra.

3 Riscrivi nuovamente il testo, facendo tesoro delle osservazioni del compagno/a.
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3 Il testo ha struttura chiara ed efficace? 
Le frasi, i capoversi e i paragrafi sono 
ben collegati tra loro, in modo che il 
testo appaia unito e coeso? Per valutare 
questo aspetto, osserva le due immagini 
qui accanto e rifletti: che cosa distingue 
la prima dalla seconda? Quale differenza 
principale c’è tra un mucchio di pietre e una casa di sassi? Ciò ti può aiutare a comprendere quanto 
l’organizzazione delle idee, dei contenuti (e quindi delle frasi e dei paragrafi) sia importante.  
Prova quindi a rispondere: a quale delle case qui sotto assomiglia di più il testo del tuo compagno? 
Ha una struttura chiara ed efficace o è poco più di un ammasso di concetti e di frasi?

TAPPA 2A / L’organizzazione del testo – La struttura

Considera ora l’organizzazione del testo e rileggi la parte di Produzione tenendo conto dei due 
indicatori generali a cui devi fare riferimento: Ideazione, pianificazione e organizzazione del testo, 
Coesione e coerenza testuale. Tieni presente, in particolare, i seguenti aspetti. 

1 Il testo è diviso in capoversi e/o paragrafi?
2 Le tre parti del testo (introduzione, sviluppo, conclusione) sono 

elaborate in modo originale ed equilibrato? Per valutare questo 
aspetto, separa con una riga l’introduzione, 
lo svolgimento e la conclusione. Immagina 
quindi che la proporzione tra queste tre parti 
sia quella che c’è in un corpo umano tra la 
testa, il corpo e i piedi. 
Ci sono tutte e tre le parti? Sono 
proporzionate tra loro, oppure il testo, 
riprendendo l’immagine, assomiglia a uno  
dei “mostri” che vedi qui accanto?

introduzione

svolgimento

conclusione

4 Ci sono passaggi o rimandi interni poco chiari?
Al termine del tuo lavoro, assegna un punteggio all’elaborato all’interno del livello che hai scelto (L3).

1

3

2

4
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PERCORSO 6Analisi e produzione di un testo argomentativo

TAPPA 2B / L’organizzazione del testo – I connettivi

Per costruire un testo argomentativo efficace è essenziale usare in modo corretto dei connettivi 
pertinenti, che permettano di chiarire l’articolazione del ragionamento, che esplicitino e rendano 
immediatamente comprensibili i rapporti tra le frasi e i concetti. Valuta la parte di Produzione 
dell’elaborato in riferimento all’indicatore specifico Capacità di sostenere con coerenza il percorso 
ragionativo adottando connettivi pertinenti.  
Tieni presente, in particolare, i seguenti aspetti.
1 Il ragionamento è coerente e ben strutturato, grazie all’uso di connettivi appropriati? 
2 Appaiono connettivi di ordine (in primo luogo, il secondo luogo, inoltre, concludendo...) e strutture 

correlative (da un lato… dall’altro, sia... sia ecc.)? 
Per farti un’idea chiara della situazione, colora con un evidenziatore tutti i connettivi che collegano 
frasi o porzioni del testo. Se hai dubbi, consulta la scheda STRUMENTI Collegare (p. 30) o chiedi 
all’insegnante. Al termine del tuo lavoro, assegna un punteggio all’elaborato all’interno del livello  
che hai scelto (L().

TAPPA 3 / Il lessico

Analizza ora il lessico (considera sia la parte di Comprensione e analisi sia quella di Produzione), facendo 
riferimento all’indicatore generale Ricchezza e padronanza lessicale. Ricorda che il lessico di un testo 
argomentativo come quello che stai correggendo deve essere – oltre che appropriato – anzitutto 
chiaro (e all’occorrenza anche specifico, pur senza troppi tecnicismi).  
Tieni presente, in particolare, i seguenti aspetti.
1 Il registro è adeguato all’argomento e al contesto comunicativo? Ci sono “salti” di registro?
2 Il lessico è pertinente, ricco ed efficace? Ci sono insistenti ripetizioni? Per individuare eventuali 

ripetizioni, di cui devi tenere conto nella valutazione, puoi procedere cerchiando e collegando con 
una riga le parole ripetute. Ovviamente vanno calcolate come ripetizioni anche le parole con la 
stessa radice, ma riconducibili in analisi grammaticale 
a parti diverse del discorso, come il nome pioggia, il 
verbo piovere e l’aggettivo piovoso. Osserva l’esempio 
qui accanto.

Al termine del tuo lavoro assegna un punteggio 
all’elaborato, all’interno del livello che hai scelto (L)).

TAPPA 4 / Grammatica e punteggiatura

Come stabilito dalla griglia di valutazione e correzione del testo, bisogna prendere in considerazione 
un ultimo indicatore (generale) prima di concludere il lavoro: Correttezza grammaticale (ortografia, 
morfologia, sintassi; uso corretto ed efficace della punteggiatura). Si tratta di un aspetto molto 
importante, che spesso costituisce un elemento di debolezza di molti elaborati scolastici. Anche in 
questo caso per la valutazione prendi in considerazione sia la prima parte dell’elaborato (Comprensione  
e analisi), sia la seconda parte (Produzione).  
Tieni presente, in particolare, i seguenti aspetti.
1 L’ortografia è corretta (doppie, accenti, apostrofi, maiuscole…)?
2 Sono rispettate le regole grammaticali (concordanze, tempi verbali, pronomi…)?
3 La punteggiatura è usata in modo corretto?

Leggendo si impara, leggendo si cresce, si scoprono
nuovi mondi dentro e fuori di sè. La lettura non
dovrebbe essere un dovere che qualcuno ci impone,
ma un piacere. Per questo se un libro ci sembra 
illeggibile, non dobbiamo sforzarci di continuare ad 
ogni costo a leggerlo.

La centralità della correzione



188188

Nel Percorso 1 è stato presentato un metodo pratico ed efficace per la stesura di un testo, utile 
soprattutto ad affrontare la prima prova dell’Esame di Stato. Che cosa fare però se, sperimen-
tato e fatto proprio il procedimento illustrato, i testi continuano a essere scarsamente origi-
nali, mal organizzati, poco coesi? 
In primo luogo, non bisogna scoraggiarsi: imparare a scrivere richiede tempo, impegno e pra-
tica costante. In secondo luogo, al posto di svolgere l’intera sequenza di operazioni suggerite – 
dall’analisi della traccia alla “bella” pronta per la consegna –, ci si può concentrare su alcuni 
passaggi particolarmente problematici. Ecco come.

 ISTRUZIONI  Con l’aiuto dell’insegnante svolgi in classe le attività qui suggerite, indicate 
per tracce di tipologia C della prima prova dell’Esame di Stato (ma adatte anche alla parte 
di produzione della tipologia B). Utilizza come supporto le schede suggerite.

TAPPA 1 Percorso A / Come migliorare l’ideazione

Scelta una traccia da sviluppare (la stessa per tutta la classe), svolgi una o più delle seguenti attività.

 ATTIVITÀ 1  Scrittura libera, per vincere la paura della pagina bianca 
Imposta un timer di 5-1( minuti e scrivi di getto e liberamente sull’argomento della traccia, senza 
preoccuparti della struttura del tuo testo, della sua coesione o della sua coerenza interna. 
Annota tutte le idee, i pensieri che emergono spontaneamente, senza fermarti a rileggere o 
correggere quanto scritto. 
Al termine del tempo, ritorna sul tuo scritto e individua i due o tre concetti che ritieni più interessanti 
o originali. Quindi, sotto la guida dell’insegnante, condividili, per alzata di mano, con il resto della 
classe.

ATTIVITÀ IN CLASSE  Come migliorare i testi di tipologia C

 ATTIVITÀ 2  Brainstorming invertito, per stimolare idee nuove e originali
Divisa la classe in gruppi da quattro, immagina di capovolgere la questione posta dalla traccia) 
invece di concentrarti su come raggiungere l’obiettivo desiderato (per esempio) il risparmio energetico), 
focalizzati su come ottenere il risultato opposto (per esempio) sciupare più energia possibile). 
Al termine del tempo stabilito dal docente (15-2( minuti), capovolgi nuovamente le idee emerse 
(per esempio) non curarsi delle luci accese in casa diventerà fare attenzione alle luci accese in casa) 
e individua i due o tre concetti emersi che ritieni più interessanti o originali. Quindi, sotto la guida 
dell’insegnante, condividili per alzata di mano con il resto della classe.
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PERCORSO 7Riflessione critica di carattere espositivo-argomentativo su tematiche di attualità

 ATTIVITÀ 3  Gioco di ruolo, per analizzare un argomento da punti di vista differenti
Divisa la classe in gruppi da quattro, immagina che tutti i componenti di ciascun gruppo ricevano 
un medesimo tipo di cappello, corrispondente a un determinato punto di vista da cui analizzare 
la questione posta dalla traccia. I cappelli potrebbero essere i seguenti: cappello Storia e geografia, 
cappello Economia e società; Scienza e tecnologia; Ambiente e salute; Etica e diritti umani; Politica ed 
educazione (ma si può fare qualche aggiustamento, a seconda della traccia assegnata).  
Con la collaborazione di compagni e compagne costruisci una mappa delle idee affrontando la 
questione dalla prospettiva disciplinare che ti è stata assegnata con il cappello. Al termine del tempo 
stabilito (15-() minuti), rileggi il tuo scritto e individua i due o tre concetti che ritieni più interessanti 
o originali. Quindi, sotto la guida dell’insegnante, condividili per alzata di mano con il resto della classe.

Storia 
e geografia

Economia
e società

Scienza 
e tecnologia

Ambiente 
e salute

Etica 
e diritti umani

Politica 
ed educazione

TAPPA 2 Percorso B / Come migliorare l’organizzazione e la coesione dei testi

Scelta una traccia e predisposta una mappa delle idee – singolarmente o con la classe (ATTIVITÀ IN 
CLASSE Scrivere un tema, pp. 43-44) –, utilizzala per svolgere esercizi analoghi ai seguenti. 
Devi preparare “pezzi” di testo, usando parti della mappa preparata, senza scriverlo – in questa 
prima fase – interamente.

 ATTIVITÀ 1  I connettivi, per dare coesione al testo 
Partendo dalla mappa preparata, scrivi un breve testo con almeno cinque connettivi che svolgono 
un particolare funziona testuale. Per esempio “aggiungere un’informazione” (inoltre, ancora, in più, 
anche, allo stesso modo…), oppure “dare spiegazioni” (ossia, cioè, vale a dire, per esempio...).  
Fai riferimento alla tabella STRUMENTI Collegare che trovi a pagina 3).

 ATTIVITÀ 2  I connettivi di ordine, per strutturare un discorso 
Partendo dalla mappa preparata, scrivi un breve testo di tre frasi utilizzando i connettivi di ordine 
in primo luogo, in secondo luogo, infine (o simili). Ripeti l’esercizio usando i connettivi di ordine da un 
lato/dall’altro o sia/sia.

 ATTIVITÀ 3  I paragrafi titolati, per organizzare un testo 
Scrivi un breve paragrafo titolato, sviluppando un ramo della tua mappa: per esempio, puoi parlare 
delle cause del problema che hai analizzato, oppure delle sue conseguenze o delle possibili soluzioni e 
via discorrendo.
Al termine dell’attivit,, sviluppa a casa il testo completo richiesto dalla traccia. Ovviamente potrai 
riutilizzare tutti i “pezzi” gi, preparati. 

Scrivere e riscrivere



A scuola con l’AI



INTRODURRE UN ARGOMENTO, FARE ANTICIPAZIONI

PROMPT 1 Indicami cinque parole chiave (solo le parole) della poesia
"L'Albatro" di Charles Baudelaire

PROMPT 2 Rappresenta una classe di venti alunni prima in stile futurista e
poi in stile crepuscolare

PROMPT 3 Indicami soggetti e temi dell'arte futurista: 15 parole chiave.
Mescolali con soggetti e temi dell'arte crepuscolare. Basta un elenco: non
specificare a quale movimento fa riferimento ciascuna parola chiave

Fare letteratura (a scuola) con l’AI





RIFLETTERE SU FORMA, STILE, TIPOLOGIA

PROMPT 1 Scrivi il riassunto della novella “Rosso Malpelo” di Giovanni Verga in 
quindici righe

PROMPT 2 Riscrivi “L’infinito” di Giacomo Leopardi secondo lo stile 
dell’“Allegria” di Giuseppe Ungaretti

Fare letteratura (a scuola) con l’AI



COMPRENDERE IL SIGNIFICATO DI UN TESTO

PROMPT 1 Indica cinque parole chiave della novella “Il treno ha fischiato” di Luigi
Pirandello (non aggiungere spiegazioni)

PROMPT 2 Alla fine della “Coscienza di Zeno” di Italo Svevo, il protagonista
ipotizza un’enorme esplosione causata da un potentissimo ordigno che
distruggerà la Terra. Come si possono interpretare queste parole? Formula tre
ipotesi di cinque righe ciascuna

PROMPT 3 Genera un’immagine che rappresenti l’episodio della madre di Cecilia,
narrato nei “Promessi sposi” di Alessandro Manzoni

Fare letteratura (a scuola) con l’AI



Quanto l’immagine è veritiera ed 
efficace nell’illustrare i seguenti 
aspetti? 

• Vicenda
• Contesto storico
• Emozioni dei personaggi



• Cecilia è rappresentata con la 
dignità e la delicatezza del testo?

• L'espressione del volto della madre 
comunica quella dignità e quel 
rispetto che colpisce anche un 
monatto? O l'immagine trasmette 
solo disperazione «comune»?

• Si percepisce la tensione 
drammatica della vicenda?

• C’è qualche «allucinazione visiva» 
dell'IA: un dettaglio presente che 
contraddice apertamente il testo? 



SOSTENERE L’IDEAZIONE

PROMPT 1 Indicami una lista di 30 parole chiave per sviluppare la traccia che segue. 
Mescola parole chiave pertinenti con altre solo apparentemente pertinenti. Fai l'elenco 
delle parole, separate dalla virgola, nulla di più. Ecco la traccia: «La pena di morte è un 
efficace strumento contro la criminalità? Esponi la tua opinione»

Scrivere testi argomentativi con l’AI



ESERCITARE LA COESIONE E L’USO DEI CONNETTIVI

PROMPT 1 Lavoriamo in coppia sulla tesi «Studiare i Promessi sposi a scuola è inutile» Parti tu
con una frase, vado avanti io e ci alterniamo. Ciascuno scrive sempre e solo una frase. Ne
deve uscire un testo coeso, coerente e corretto. Riproponi ogni volta il testo completo scritto
fino a quel momento. Segnala in grassetto le frasi scritte da me. Suggerisci tre possibili
connettivi per la mia parte (ma solo i connettivi, non di più)

Scrivere testi argomentativi con l’AI



Letteratura, scrittura ed AI



Evento da non perdere!

formazione.deascuola.it/offerta-
formativa/evento/insegnare-con-desideri-universali

Insegnare con… Desideri Universali
Qualche idea per il buon uso del manuale

04 Marzo 2026
15:00-16:00

Iscriviti subito!
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Grazie




