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Insegniamo tutti e due letteratura italiana all'universita, e la domanda che ci fanno pit spesso
gli studenti riguarda i libri che potrebbero o dovrebbero leggere. Ci capita anche ogni tanto di fare
dei corsi di aggiornamento per gli insegnanti, e anche in questo caso la domanda intorno a cosa
leggere ¢ una delle piu frequenti. Cosi abbiamo pensato di rispondere facendo un piccolo elenco non
dei piu bei libri della storia della letteratura ma soltanto dei libri, anzi di una piccola parte dei libri
che ci piacciono molto e che pensiamo possano essere letti con piacere anche da altri, anche dalettori
giovani (gli studenti delle superiori, diciamo).

L’elenco vale anche, se si vuole, come consiglio per i regali di Natale. Di solito, nel dubbio, si
comprano i libri dell'ultimo premio Nobel o di Bruno Vespa. Mentre ¢ chiaro che, in pitu di duemila
anni di storia, di libri piu belli, piacevoli, importanti e divertenti di quelli dell'ultimo premio Nobel
o di Bruno Vespa ce ne devono essere migliaia, decine di migliaia. Senza andare cosl indietro nel
tempo, 1 nostri suggerimenti riguardano per la gran parte libri scritti nell'ultimo secolo: perché di
solito parlanoin maniera chiara ed efficace anche al lettore ‘debole’; e perché a scuola spesso il tempo
manca, e 1 programmi si chiudono con ID’Annunzio o Pirandello o Ungaretti, sicché alla domanda
«mi dica un romanzo che le ¢ piaciuto» la meta degli interrogati risponde I/ fu Mattia Pascal o 1l
pracere. Romanzi importanti, si capisce, ma c’¢ dell’'altro: di meglio, e anche di piti piacevole, e persino
— per citare la qualita che si cerca spesso, specie sotto Natale — di pit leggero’.

Parliamo di libri, genericamente, perché non esistono solo i romanzi e le poesie, e chi non
ama le storie inventate puo leggere dei saggi, o dei libri di viaggio, o altro. E suggeriamo, nel
mucchio, anche libri di genere, o a qualche titolo ‘minori: non per snobismo, ma perché pensiamo
che il piacere della lettura si acquisisca anche (e a volte soprattutto) attraverso libri di questo tipo,
che permettono di sperimentare un piacere immediato: per passare piu tardi a piaceri altrettanto o
piu forti, ma meno immediati, pitt densi di conoscenza. Ripetiamo quindi che questa non ¢ /a Lista
(mancano un sacco di libri e autori meravigliosi — tra cui il nostro preferito in assoluto — che pero
non sono quelli che daremmo da leggere per primi a uno studente delle superiori o al nostro lettore
‘debole’). E solo una delle tante liste possibili; e sono i nostri gusti (che non giustifichiamo: & una
lista, non una lezione, né una classifica).

Romanzi

[ soliti inglesi, francesi, russi dell’Ottocento vanno benissimo. Ai pitl giovani va spiegato che
erano per lo pill persone che scrivevano per vivere, e dunque dovevano farsi leggere, cio¢ comprare.
Percio ¢ fuori luogo il timore reverenziale di fronte ai nomi di quei grandi scrittori, perché i loro
romanzi sono quasi sempre piu facili e scorrevoli e divertenti, e spesso meno pretenziosi (nonché
infinitamente pit belli), di quelli che si trovano oggi nelle vetrine delle librerie. Fate la prova con
Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, con 1/ rosso e il nero di Stendhal, con Cime tempestose di Emily
Bronté, con Padrie figli di Turgenev, con Dominique di Fromentin (uno splendido, poco conosciuto
racconto d’amore), con Anna Karenina e La morte di Ivan 1I’ic di Tolsto], con quel supremo antenato
del giallo che & Delitto e castigo di Dostoevskij.

Anche nel Novecento ci sono un mucchio di scrittori ovvi, che possono piacere anche a degli
adolescenti (gia un po’ conquistati alla lettura, si capisce): Lolita di Nabokov; Il grande Gatsby di
Fitzgerald; I Buddenbrook di Mann. Un po’ meno ovvi, tra gli stranieri, Giro di vite di James, che ¢
una stupenda storia di fantasmi (e altri bei romanzi che fanno paura sono quelli di Stephen King,
come It o Il gioco di Gerald); Tutto scorre di Grossman, che fa molto piangere; La resa det conti di



Bellow, che fa capire tra I'altro come si costruisce un racconto perfetto; I/ falo delle vanita di Tom
Wolte e American Psycho di Bret Easton Ellis, che spiegano come funzionanoi soldi meglio di Marx;
A sangue freddo di Capote, per capire come si scrive un reportage (e come ci si puo innamorare di un
assassino); Pastorale americana di Philip Roth; Le correzioni di Franzen; i romanzi western di Cormac
McCarthy (cominciando per esempio da Cavalli selvagg?); La misura del mondo di Daniel Kehlmann,
perché fa ridere; Estensione del dominio della lotta e Le particelle elementar: di Michel Houellebecq,
perché spiegano molto bene che cosa non funziona, oggi, in occidente; Stella distante di Roberto
Bolafio, che spiega perfettamente che tra cultura e barbarie (nonostante si dica spesso il contrario)
non c’¢ alcuna contraddizione. Non consigliamo 1l giovane Holden ma consigliamo Romanzo con
cocaina, di un misterioso scrittore russo che si faceva chiamare Ageev: un Holden pil scuro, pit
ipnotico, pitt maledetto.

C’¢ anche un gran numero di scrittori italiani ovvi, quelli che si trovano nei manuali
scolastici, come Fenoglio (Una questione privata, o i racconti dei Ventitré giorni della citta di Alba:
I'ultimo, Pioggta e la sposa, ¢ una meraviglia) o Primo Levi (La tregua), o Pavese (La casa in collina, o
La luna e i falo), o Moravia, o Sciascia (qualsiasi cosa, non sempre il solito Giorno della civetta). Un
po meno ovvi: lo splendido Rube di Giuseppe Antonio Borgese, forse il pitt bel romanzo italiano
scritto tra le due guerre; Sorelle Materassi di Palazzeschi, scritto qualche anno dopo, che ¢
divertentissimo; Don Giovanni in Sicilia e 1l bell’Antonio di Brancati (ma Brancati tutto, Brancati in
blocco); 11 prete bello di Parise, che sa raccontare 1 poveri come nessun altro ha saputo fare; Casa d’altr:
di Silvio D’Arzo (poco letto, ma ¢ uno dei piu bei racconti della nostra letteratura); La vita agra di
Luciano Bianciardi e Seminario sulla gioventu di Aldo Busi, che spiegano bene cosa fare della propria
rabbia; Aracoeli, di Elsa Morante, che spiega cos’¢ veramente una madre (se volete sapere cos’¢ un
padre c’e Lunar Parkdi Ellis); 1 Sillabari di Parise, che spiegano che non c’¢ niente da spiegare.

Tra 1 libri usciti negli ultimi anni ci piacciono molto, per esempio, L’abusivo di Antonio
Franchini, che in realta non ¢ un romanzo ma un racconto-inchiesta sulla morte del giornalista
Giancarlo Siani, I/ piccolo isolazionista e Haiductz di Labranca (ma ci piace un po’ tutto Labranca, e
crediamo possa piacere anche a degli adolescenti: ma non ¢ facile trovarne ilibriin libreria); Servabo
di Luigi Pintor; Nati due volte di Giuseppe Pontiggia; Il contagio di Siti; Lacci e Scherzetto di Starnone.

Tra i gialli, il supremo La donna della domenica di Fruttero e Lucentini (e anche A che punto ¢
la notte). Gli hard boiled di Raymond Chandler e i noir di James Cain; La fine ¢ nota di Geoftrey Holiday
Hall; I giudice e il suo bora e La promessa di Diirrenmatt; La settimana bianca e L avversario (anche se
non ¢ proprio un giallo) di Emmanuel Carrére. Pit violenza? La quadrilogia di Los Angeles di James
Ellroy (Dalia nera, Il grande nulla, L.A. Confidential, White Jazz); Come una bestia_feroce di Bunker. Piu
violenza ancora? Le storie di Zanard: di Andrea Pazienza (fumetti, ma piu ‘scritti’ e pit forti di tanti
romanzi).

Racconti

[ classici, sempre: Cechov (tutti, in blocco), Tolstoj (per esempio La felicita domestica, o Padre
Sergio), Ratka (per esempio La metamorfosi, ma anche tutti gli altri, specie quelli brevi come Un
messaggio dell’tmperatore o La preoccupazione del padre di famiglia o Un digiunatore), Schnitzler (per
esempio La signorina Else o Gioco all’alba), Finzioni di Borges (cominciando per esempio da La
biblioteca di Babele), Cattedrale di Carver, 1 racconti surreali di Cortazar, a cominciare da Storie di
cronopios e di fama, L ospite di Lalla Romano, il perfetto racconto horror La lotteria di Shirley Jackson.
Pil vicini a noi nel tempo, Bolafo (per esempio Chiamate telefoniche), Alice Munro (per esempio La
danza delle ombre felici: ma sono quasi tutti belli), George Saunders (per esempio la meraviglia che ¢
Le cascate).

Saggi



I saggia scuola spaventano un po’ perché passano per essere difficili (e a volte sono difficili);
pero sono utili perché insegnano come si argomenta un’idea e come si scrive, riflettendo; e nei casi
migliori sono anche divertenti, perché ogni grande saggista — non ci vengono in mente vere
eccezioni — ¢ anche uno scrittore di talento, e spesso viceversa: uno dei libri migliori di Kundera ¢
probabilmente L’arte del romanzo; ei saggi letterari di Auden sono bellissimi ( La mano del tintore, Lo
scudo di Perseo). Noi abbiamo un debole per i saggi anglosassoni, lo stile anglosassone, percio
raccomandiamo per esempio i saggi di George Orwell pit ancora della sua narrativa ( Nel ventre della
balena, gli altri saggi raccolti nei Meridiani), o quelli di Gore Vidal (solo in piccola parte tradotti in
italiano: Il canarino e la miniera, Trilogia dell’impero), o il meraviglioso Una stanza tutta per sé di
Virginia Woolf, o la raccolta di Zadie Smith Cambiare idea, o i reportage e le recensioni di David
Foster Wallace riuniti in Considera ["aragosta, o i saggi di Jonathan Franzen (Come stare solz, Piu
lontano ancora).

Tra i1 saggisti italiani: le Lettere meridionali di Pasquale Villari (si trova in pdfin rete), e in
particolare il saggio Dz chi ¢ la colpa?; Natalia Ginzburg, Le piccole virti; Pasolini, Scritti corsari e
Lettere luterane, e anche Descrizioni di descrizioni, che € un po’ difficile ma fa vedere in quanti modi
liberi e inattesi si puo parlare di un libro o di uno scrittore; Ennio Flaiano, qualsiasi cosa (in
particolare La solitudine del satiro); Leonardo Sciascia, qualsiasi cosa (proprio qualsiasi, dalle
Parrocchie di Regalpetra a A futura memoria, aivideo che si trovanoin YouTube); Elsa Morante, Pro
e contro la bomba atomica; Carlo Fruttero e Franco Lucentini, La prevalenza del cretino; Primo Levi, 1
sommersi e 1 salvati.

Poesie

Saremo brevi, perché ce n’¢ tanta; e anche perché i poeti che leggiamo per puro piacere, i
nostri preferiti, invece non sono poi tanti. E tra questi, quelli che possono funzionare senza sp ecifiche
conoscenze sulla poesia moderna sono ancora meno. Percio suggeriamo di leggere i seguenti:
Eugenio Montale (cominciando da Le occasioni e da La bufera); Vittorio Sereni (in particolare Diario
d’Algeria e Gli strumenti umani); Sandro Penna (tutto), qualcosa di Saba, soprattutto le poesie della
maturita e della vecchiaia, come 1/ vecchio e il giovane, qualcosa di Milo De Angelis (specie le poesie
giovanili, come Nel cuore della trasmissione, o T.S., o La luce sulle tempie). Elsa Morante, romanziera
somma, non era un grande poetessa, ma ha scritto uno splendido piccolo poema che s’intitola
Addio (apre Il mondo salvato dai ragazzini). Fuori d’'Italia, Philip Larkin, Iosif Brodskij, Czeslaw
Mitosz, Auden (in particolare il giovane Auden di Un altro tempo); e prima ovviamente Baudelaire
(uno dinoi stravedeper La vita anteriore, 'altro per A una passante,entrambi per Crepuscolo della sera),
e forse Emily Dickinson. A uno di noi piacciono alcuni russi, come Mandel’stam, all’altro meno.

Libri di viaggio

Al ragazzi in genere piacciono, e possono essere anche usati come modelli per esercizi,
imitazioni: quasi tutti, oggl, viaggiano, e descrivere il posto in cui si va e la gente che si vede ¢ un
buon modo per imparare a scrivere, o almeno a fare attenzione alle cose. Sul Giappone, la Cina e
I'Oriente in genere, i libri di Fosco Maraini, in particolare Ore giapponesi e Segreto T'ibet, sono
bellissimi e eruditissimi (ma abbastanza costosi anche perché contengono molte fotografie); Bangkok
di Lawrence Osborne; La via per I’Ozxiana di Robert Byron; Altri abusi di Aldo Busi; i reportage di
guerra di Parise (Guerre politiche); Un’area di tenebra e Fedeli a oltranza di Naipaul,il primosull'India,
il secondo sui paesi musulmani non arabi. Sull’Artico: Sogni artici di Barry Lopez. Ma soprattutto,
specie per i ragazzi, Una cosa divertente che non faro mai piu di David Foster Wallace, che ¢ molto
molto divertente, nella sua angoscia. Ma anche, pescando piu indietro, le Cronache italiane di
Stendhal; e anche, pescando dall’antropologia, T'risti tropici di Lévi-Strauss e Argonauti del Pacifico
occidentale di Malinowski.

Riviste



Un abbonamento a una buona rivista ¢ un’ottima cosa, e un ottimo regalo. Se chi si abbona o
riceve I'abbonamento sa I'inglese consigliamo la «New Y ork Review of Books», o il «New Yorker»,
o «The Atlantic». Se sa il francese, «So foot». Se non sa le lingue, o gli piacciono le figure, 'edizione
italiana di «Vogue». Fanno gran figura sul tavolo del soggiorno, anche senza leggerle. Online,
gratuitamente, si possono leggere le bellissime interviste agli scrittori della «Paris Review». Tra le
italiane, ci piace la semi-sconosciuta, ma ottima, «Una citta»; e vabbe, si, «Internazionale».

*

Saggisti italiani del Novecento

Pasquale Villari, Lettere meridionali

Gaetano Salvemini, Coco all’Universitda di Napoli
Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia

Corrado Alvaro, L’Italia rinunzia?

Vitaliano Brancati, Diario romano

Ennio Flaiano, La solitudine del satiro

[talo Calvino, Una pietra sopra

Alberto Arbasino, Un paese senza

Natalia Ginzburg, Le piccole virtu

Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane

Nicola Chiaromonte, Credere e non credere

Carlo Fruttero e Franco Lucentini, La prevalenza del cretino
Elsa Morante, Pro o contro la bomba atomica
Leonardo Sciascia, A futura memoria
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Ancora sulla grafia degli antichi
e le edizioni dei moderni”

Alcuni anni fa, preparando un piccolo saggio sul finto italiano antico nel *900",
ebbi occasione di verificare quanto gia avevo notato come insegnante alle scuole supe-
riori: le nuove generazioni, se proprio devono occuparsi di simili faccende, danno per
scontato che I’italiano medievale si distingua per la pronuncia latineggiante dei nessi
consonantici. Quindi, non solo pronunciano sempre cosi come sono scritti i vari «fac-
to», «exempio», «et dolci» presenti nelle moderne edizioni dei nostri classici, ma usa-
no tali suoni anche quando imitano I’italiano antico. Invece, dal punto di vista dei filo-
logi, non ci sono dubbi che fossero fatti puramente grafici: il volgare era pronunciato
in base alle regole fonetiche del volgare. Si & gia molto discusso sull’opportunita di
usare tali grafie nelle edizioni non specialistiche?, ma vorrei proporre in questa sede

* Ringrazio Pir Larson e Pier Vincenzo Mengaldo per I’attenta lettura delle bozze di questo
articolo.

LT, ZaNON, L. ZuLiaNI, «Cedete lo passo tu!»: il finto italiano antico nel Novecento, in
“Contrafactum”. Copia, imitazione, falso. Atti del xxxi1 Convegno Interuniversitario del Circo-
lo filologico-linguistico padovano, Bressanone/Brixen, 8-11 luglio 2004, Padova, Esedra Editri-
ce, 2008, pp. 509-26.

2 Qltre ai saggi che saranno citati infra, si pud ricordare anche (ma la lista & necessariamente
parziale): F. SUITNER, La fisionomia stilistica del Canzoniere e osservazioni sul testo del Contini, in
«Lectura Petrarce», XIII, 19 aprile 1993, Firenze, Olschki, 1994, pp. 135-47; P. TROVATO, La veste
linguistica nelle edizioni critiche: ammodernamento o conservazione?, in L ‘edizione critica tra te-
sto musicale e testo letterario. Atti del Convegno internazionale (Cremona, 4-8 ottobre 1992), a cu-
radi R. Borghi e P. Zappala, Lucca, Libreria musicale italiana, 1995, pp. 85-95; G. Gorni (Classi-
ci: al servizio del testo) e M. SANTAGATA (Classici: al servizio del lettore) nella «Rivista dei libri»,
3, marzo 1997, pp. 14-17; E. FENzI, Sull edizione commentata del «Canzoniere» petrarchesco cu-
rata da Marco Santagata, in «ltalianistica», XXVII, 3, settembre-dicembre 1998, pp. 455-94;
Forme e sostanze: «Il Cortigiano» di Amedeo Quondam, con interventi di P. Trovato, A. Sorella,
E. Pasquini, F. Rico, A. Stussi e A. Quondam, in «Ecdotica», 1, 2004, pp. 157-209; la discussione di E.
Fenzi, F. Bausi, S. Carrai e R. Cella in calce a S. STRoppA, L ’'ammodernamento del testo del Can-
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qualche ulteriore considerazione, prendendo in esame la situazione linguistica attuale e
gli attuali modi di procedere dell’editoria.

L’italiano contemporaneo spicca, fra le lingue europee, per I’anomala forza con
cui la grafia influenza la pronuncia®. Non serve qui ripercorrere in dettaglio le ragioni
storiche che hanno condotto a cio: basta ricordare che la scrittura ha contato piu della
parola per molti secoli. L’ampiezza del fenomeno appare chiara se si considera che le
pronunce regionali colte oscillano soltanto entro i margini concessi dalla grafia: un
parlante settentrionale dal linguaggio sorvegliato non si fa problemi nel pronunciare
“che vuoi” o “azione” senza raddoppiare V 0 z, oppure “béne” e “piéde” con la vocale
chiusa; mentre riterrebbe segno di scarsa istruzione qualunque pronuncia regionale
non autorizzata da un’ambiguita nel sistema grafico adottato per trascrivere il toscano.
Di conseguenza, «eppure» ed «e pure» hanno due pronunce diverse, anche se sono so-
lo grafia sintetica e analitica delle stesse parole. Quanto tale principio sia oggi interio-
rizzato dai parlanti, si pud notare nei forestierismi: la pentola detta wok, nello scritto
ma anche nel parlato, ¢ di solito “il wok”, talvolta “lo wok”, quasi mai “Pwok™. L’uso
della consonante w per trascrivere la semiconsonante u suggerisce tali forme a parlanti
che mai direbbero “il uovo”, e molto di rado dicono “lo uovo”.

Va poi segnalato un aspetto ben noto, che tornera utile in seguito: ormai da decen-
ni, I’introduzione dell’informatica ha reso lo scrivente direttamente responsabile della
veste grafica dei propri testi. Un libro o un giornale, fino agli anni Ottanta, erano sem-
pre la trascrizione di un originale scritto a mano o a macchina, compiuta da specialisti
che avevano la responsabilita di cido che andava in stampa e spesso introducevano le
corrette grafie (e I’interpunzione) in base ai criteri propri del testo stampato, criteri
ch’erano ritenuti naturalmente differenti da quelli di un manoscritto o anche di un dat-
tiloscritto®. Ho incontrato una situazione di questo tipo nel preparare I’edizione critica
della Persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter: I’idiografo che reca il testo
finale, e anche gli autografi, sono molto carenti nella punteggiatura e talvolta imprecisi
nell’ortografia, come pud capitare a ogni livello ancora nel primo Novecento. Un’ec-
cessiva fedelta al testo originale comporterebbe, paradossalmente, un mancato rispetto

zoniere petrarchesco. Materiali per una discussione, in «Per leggere», 1X, 16, primavera 2009, pp.
223-40.

3 Cfr. ad es. la breve visione d’insieme in N. MARASCHIO, Grafia e ortografia: evoluzione e
codificazione, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone, I: I luoghi della
codificazione, Torino, Einaudi, 1993, pp. 139-227 (a p. 141).

* A scopo puramente indicativo, si pud citare Google, che interrogato il 28/2/2014 ha fornito
34.600 occorrenze per «il wok», 4290 per «lo wok» e solo sparse tracce di «I’wok». Nella pronun-
cia, ovviamente, dopo una vocale I’articolo tende a ridursi alla sola “I” anche quando € «il».

5 Cfr. ad es., per il Rinascimento, P. TRIFONE, La lingua e la stampa nel Cinquecento, in |
luoghi della codificazione, cit., pp. 425-46, e per il passaggio al sistema attuale A. CApIOLI, Le
diverse pagine. Il testo letterario fra scrittore, editore, lettore, Milano, il Saggiatore, 2012 (in
particolare i capp. 3 e 4).
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della famigerata ultima volonta dell‘autore, che prevedeva una revisione che, in fase di
stampa, introducesse le opportune modifiche®. Da alcuni decenni, in particolare per la
critica e la poesia, il compito della redazione editoriale finisce invece per limitarsi alle
minime correzioni indispensabili in un testo gia pronto per I’impaginazione, mentre ogni
altro tipo di intervento puo risultare sgradito e andrebbe concordato con I’autore o il cu-
ratore (almeno in teoria); mentre I’autore o il curatore, da parte loro, dovrebbero (almeno
in teoria) avere gia adottato i criteri editoriali previsti.

In anni ancora piu recenti, Internet ha portato piu avanti tale evoluzione: in parte i
testi che leggiamo oggi sono pubblicati (cosi si continua a dire) direttamente nel modo
in cui li ha scritti il loro autore, che ha raggiunto infine la piena responsabilita della
correttezza grafica e ortografica della propria produzione (con risultati, come tutti san-
no, spesso sconfortanti).

Dall’altro lato, c’é la letteratura medievale in volgare. Un primo punto, a mio pa-
rere, va subito precisato, perché di solito non é preso in considerazione: I’uso di grafie
differenti dalla pronuncia era naturale e inevitabile. L’educazione al testo scritto era
basata sul latino, che nel Medioevo era pronunciato secondo la fonetica volgare’. In
Italia, si usava appunto semplificare i nessi consonantici, leggendo “fattum” quand’era
scritto «factum»; fra I’altro, questo tipo di pronuncia, essendo propria del clero roma-
no, aveva un certo prestigio anche al di la delle Alpi®. Di conseguenza, chi scriveva in
un volgare italiano introduceva con naturalezza grafie la cui pronuncia era owvia e
consolidata gia in latino. Oggi, invece, I’uso della pronuncia restituta (o la semplice
non conoscenza del latino) inducono i lettori a pronunciare cosi come sono scritte an-
che le poche grafie latineggianti che sopravvissero al 500, come il tipo operatione.

Bisogna poi considerare che la pronuncia di grafie con gruppi consonantici come
ct in «factums richiede una capacita articolatoria che oggi € data per scontata, ma in
realta solo in anni recenti & divenuta patrimonio della maggioranza dei parlanti. Lo ha

® Per una trattazione pil dettagliata, cfr. L. ZULIANI, Alcune questioni di filologia d autore,
in Filologia d’autore e critica genetica, a cura di A.M. Babbi, Verona, Edizioni Fiorini, 2009,
pp. 99-120 (alle pp. 109-11). L’edizione ¢ in fase di revisione.

Cfr. ad es. D. NORBERG, Introduction a [’étude de la versification latine médiévale, Stoc-
kholm, Almqvist & Wiksell, 1958, p. 48 e sgg.; Ip., Manuel pratique de latin médiéval, Paris,
Picard, 1968, p. 70 e sgg.; V. VAANANEN, Introduzione al latino volgare, a cura di A. Limentani,
trad. di A. Grandesso Silvestri, Bologna, Patron, 1971, p. 129 e passim; M. BonioLl, La pronun-
cia del latino nelle scuole dall’antichita al Rinascimento, Torino, Giappichelli, 1962; A. TRAINA,
L’alfabeto e la pronunzia del latino, Bologna, Patron, 1963, p. 30 e sgg.; A. TRAINA, G.
BERNARDI PERINI, Propedeutica al latino universitario, Bologna, Patron, 1972, p. 21. La que-
stione & affrontata brevemente gia in ZANON, ZULIANI, “Cedete lo passo tu”, Cit., pp. 524-25.

8 Alcune testimonianze francesi medievali che lamentano I’introduzione nella pronuncia del
latino di nessi consonantici semplificati sul modello italiano sono in BonioLl, La pronuncia del
latino, cit., p. 121 e passim.
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notato, ad esempio, Bruno Migliorini in un articolo del 1961 dedicato ad alcuni falsi
ipometri nella poesia medievale®. Si tratta di casi in cui i versi contengono nomi greci
o latini che creano scontri consonantici come «David canta», dove in realta bisogna
leggere «Davidde canta», perché la fonetica volgare non ammetteva tali combinazioni
e le risolveva con una vocale epitetica che la grafia medievale spesso non si cura di re-
gistrare. Migliorini segnala che casi simili compaiono ancora verso la meta del Nove-
cento, in poesiole di registro umile come quelle del «Corriere dei ragazzi», con ende-
casillabi come «Fiorisca il flirt senza insegnamenti», dove «flirt» va letto “flirte”; ma
aggiunge che il fenomeno é ormai in netta regressione. Com’é noto, furono i mezzi di
comunicazione di massa ad avviare infine il superamento delle pronunce locali (come
il tipo “icchese” per «x» nei parlanti centro-meridionali) e, quindi, anche a permettere
la pronuncia generalizzata dei latinismi grafici che, negli stessi anni, cominciavano a
comparire nelle edizioni dei classici.

Per inciso, posso integrare gli esempi medievali di Migliorini con un caso signifi-
cativo: la sacra rappresentazione Abramo e Isacco di Feo Belcari, fiorentino del XV
secolo. Le edizioni moderne recano un testo in cui «Isac» bisillabo si alterna a «Isaac»
trisillabo per rendere regolare la misura dei versi; invece, lungo tutti i 518 endecasilla-
bi dell’opera, il nome & trisillabo soltanto quando segue consonante (come al v. 162,
«O dolce Isaac mio, pill non vi veggio»), e quindi semplicemente va scritto, per un
moderno, «Isacco» o «Isacchex»’.

E palesemente collegata a questo tipo di grafie un’altra caratteristica del volgare me-
dievale, che appare molto strana a un moderno: I’uso di scrivere anche le vocali apoco-
pabili, come fa ad esempio Franco Sacchetti quando, trascrivendo le proprie poesie, scri-
ve endecasillabi graficamente ipermetri come «ma sento ben ch’Amore m’ha forte pre-
so» 0 «Nulla del loro per loro piti non si serba»™, intendendo «ma sento ben ch’Amor
m’ha forte preso» e «Nulla del lor per lor piu non si serba», senza neppure segnare le
vocali in soprannumero con il punto di espunzione che pure usa altrove. Avalle nelle

® B. MiGLIORINI, Un tipo di versi ipometri, in Ip., Studi e problemi di critica testuale, Bolo-
gna, Commissione per i testi in lingua, 1961, pp. 193-201.

10 | e citazioni sono da Laude drammatiche e rappresentazioni sacre, a cura di V. De Bar-
tholomaeis, Firenze, Le Monnier, 1943, 1l, pp. 239-55 (che riprende Sacre rappresentazioni dei
secoli XIV, XV e XVI raccolte e illustrate per cura di 4. D’Ancona, Firenze, Successori Le Mon-
nier, 1872, 1, p. 41 e sgg.). La scelta di D’ Ancona non € comunque sempre rigorosa: in un caso ¢
lasciato a testo un verso ipometro e con accento di 5° («Isac disse allora: “O padre mio», v. 40) e
in un altro e scritta con due a la variante regolarmente bisillaba: «molto ci piace Isaac, il tuo
buon canto», v. 410. Lungo tutto il testo non ha mai bisogno di epitesi «Abram», che puo, adat-
tando la nasale, creare nessi accettabili in volgare.

1 Rispettivamente dal n° v, v. 2 e CLXVIII, v. 55 in F. SAccHeTTI, Il libro delle rime, Edited
by F. Brambilla Ageno, Firenze, Olschki/University of W. Australia Press, 1990, pp. 11 e 226.

174



Ancora sulla grafia degli antichi

CLPIO ha prospettato la possibilita che tali vocali potessero essere davvero pronunciate?,
ma mi sembra che prevalgano nettamente obiezioni come quelle subito opposte da Me-
nichetti, che si basa anche sulle continue oscillazioni della grafia dei codici®®.

Per il volgare medievale risulta, riassumendo, un sistema grafico che permette so-
luzioni affini (ma non uguali) a quelle del francese moderno, dove septiéme si pud
pronunciare [setjem] oppure (sempre piu di rado) [setjema]. A differenza del francese
attuale, il sistema medievale permette ampie oscillazioni nella grafia, che pero conser-
vano comungue una propria coerenza. Lo si vede, ad esempio, ponendo in contrasto la
normale grafia con quella, ovviamente sperimentale, di uno dei celebri placiti cassine-
si: come ha notato Castellani, il notaio che, solo lui, scrisse «trenta anni la posset parte
Sancte Marie»™* con ogni probabilita dava per scontata la lettura “possette”, in analo-
gia con la normale pronuncia delle consonanti finali latine. Per inciso, I’uso di intro-
durre una vocale finale nella pronuncia delle parole latine terminanti in consonante (et
in toscano diviene «ette» quando & considerato parola a sé stante) ha probabilmente
avuto un ruolo nello sviluppo di queste oscillazioni grafiche sulle vocali; si tratterebbe,
quindi, di un altro frutto dell’interferenza fra volgare e latino.

Di fronte a un simile tipo di grafia, come prima cosa ci si puo chiedere se sia giu-
stificato il mantenimento nelle edizioni moderne dei nessi consonantici latineggianti,
ma non delle vocali facoltative. Infatti alcuni tentativi in tal senso esistono, sia ritenen-
do possibile la loro pronuncia (come nel caso di Avalle), sia segnandole in corsivo, e
quindi dando come possibile la loro espunzione, come fa Franca Brambilla Ageno nel-
la sopra citata edizione di Sacchetti. Un’obiezione spesso opposta a questi tentativi € la
loro parzialita: perché conservare soltanto tali tratti, e non riprodurre anche
I’impaginazione, la punteggiatura o persino le abbreviazioni? Alcune fra le proposte
editoriali piu recenti fanno qualche passo in tale direzione: un buon esempio € la re-

12 Concordanze della Lingua Poetica Italiana delle Origini (CLPIO), a cura di d’A. S. Avalle
e con il concorso dell’Accademia della Crusca, Milano-Napoli, Ricciardi, 1992, § 1.1.5., pp.
LXXXVII-LXXXIX.

18 Le Concordanze della Lingua Poetica Italiana delle Origini di D'Arco Silvio Avalle.
Tornata pubblica del 1994, interventi di A. Menichetti e A. Roncaglia, Firenze, Presso
I’ Accademia, 1995, pp. 35-40. Ma vedi anche P.G. BELTRAMI, 4 che serve un’edizione critica?,
in «Per leggere», V, 9, autunno 2005, pp. 153-68 (a p. 164 e sgg.). Per il valore sicuramente solo
grafico delle vocali che nei laudari del 400 vengono aggiunte alle rime tronche in consonante,
cfr. L. ZULIANI, Poesia e versi per musica. L evoluzione dei metri italiani, Bologna, il Mulino,
2009, cap. 3, § 2-3 e 7-8; riguardo all’ampiezza delle possibili variazioni nei codici medievali,
cfr. ad es. P. LARSON, Appunti sulla lingua del Canzoniere Vaticano, in | canzonieri della lirica
italiana delle Origini, a cura di L. Leonardi, I1V: Studi, Firenze, SismeL-Edizioni del Galluzzo,
2001,4pp. 57-103, a p. 64.

4 Piu precisamente & il «memoratorium» di Teano, 26 luglio 963. Cfr. A. CASTELLANI, | pill
antichi testi italiani. Edizione e commento, seconda edizione riveduta, Bologna, Patron, 1976, p. 75.
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cente edizione petrarchesca di Savoca®®, ma non serve ricordare le critiche che ha su-
scitato fra i filologi.

C’e per0 un’obiezione piu radicale al conservativismo. La variabilita della grafia
volgare medievale va oltre i casi finora esaminati. Il codice Vat. Lat. 3195,
I’autografo-idiografo del Canzoniere di Petrarca, scritto in parte da lui e in parte da
Giovanni Malpaghini, pud fornire buoni esempi: oscillazioni continue (ad esempio fra
z e ¢) sono diffuse in tutto il codice, ma nel contempo Petrarca € molto attento ai fatti
fonetici, come appare dall’uso (per quanto non sistematico) del punto di espunzione
sotto alcune vocali, un segno del tutto incompatibile con la grafia attuale. Su altri ele-
menti € visibile una precisa scelta, e anche un’evoluzione. Ad esempio, Petrarca fini-
sce per orientarsi sistematicamente su grafie del tipo «li occhi» e «belli occhi». Livio
Petrucci ha mostrato che con ogni probabilita non corrispondono a un effettivo cam-
biamento di pronuncia® e sono quindi un passaggio a grafie non fonetiche. Comunque
stiano le cose, gli attuali filologi tendono a interpretare questa evoluzione come un
passo verso il raffinamento del volgare petrarchesco e, quindi, la ritengono degna
d’essere conservata dalle edizioni.

Proviamo invece a supporre (so che non & facile per i filologi) che fosse una sem-
plice abitudine scrittoria che lo stesso autore riteneva non significativa. Un primo indi-
zio in questo senso viene dal fatto che Petrarca, che pure rivede accuratamente i testi
del Vat. Lat. 3195, non corregge il suo copista: nella parte idiografa dello stesso codi-
ce, Malpaghini rimane legato al tipo «gli occhi» e «begli occhi». Pil in generale, va
considerata la percezione che un medievale aveva dei propri testi scritti: il volgare era
privo per definizione di una gramatica e quindi di un’ortografia, perché, come precisa
Dante cominciando il De vulgari eloguentia, € la lingua «quam sine omni regola nutri-
cem imitantes accipimus» (1, 1, 2); tanto che “grammatica”, come € noto, ¢ invece sino-
nimo di latino. Le trasformazioni che hanno condotto alla situazione moderna inizia-
rono solo con la stampa e con la codificazione cinquecentesca.

Di conseguenza, un autore medievale poteva coltivare il proprio volgare, raffinar-
lo e regolarlo, ma non poteva sperare che i suoi testi fossero, per cosi dire, pubblicati
(ossia fatti arrivare al pubblico) senza mutamenti nei fatti di pronuncia e tanto piu di
ortografia: ogni trascrizione, in assenza d’una norma, modificava il testo in base alle
abitudini del copista o dello scriptorium. Di conseguenza, le oscillazioni di chiunque
scrivesse in volgare, anche nell’uso di grafie non fonetiche, riflettono I’intrinseca in-
stabilita non solo della grafia, ma anche della pronuncia, in un contesto in cui i testi

5 F. PETRARCA, Rerum vulgarium fragmenta, edizione critica di G. Savoca, Firenze, Olschki,
2008.

8. PeTRUCCI, La lettera dell originale dei Rerum vulgarium fragmenta, in «Per leggere»,
11, 5, autunno 2003, pp. 67-134 (pp. 108-14).
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erano principalmente eseguiti a voce (anche durante la lettura personale)'’ e la centra-
lita del modello fiorentino o anche soltanto toscano non era affatto salda, come ci mo-
strano non solo le grafie dei codici, ma pure il De vulgari eloquentia.

Petrarca nelle sue lettere si lamenta di come il pubblico deformi e «insozzi» le sue
poesie volgari: «vulgi linguis assidue laceror»*®. Ma non serve precisare che si riferi-
sce a stravolgimenti ben piu radicali della modifica della veste grafica e ortografica
che aveva scelto per i propri codici del Canzoniere. Per riprendere un’osservazione di
Francisco Rico (che sull’argomento ha opinioni molto nette), le scelte nella grafia di
un medievale, piti che un tipo di ortografia, sono un tipo di calligrafia'®: cioé qualcosa
che puo essere anche curato nella propria scrittura personale, ma non seguira I’opera
nella sua diffusione e, quindi, non & concepito come parte del testo.

E ormai possibile tirare le somme: da un lato abbiamo il sistema di scrittura moder-
no, dove la grafia italiana & percepita come fonetica dai parlanti, anche oltre la sua reale
natura. Inoltre i lettori di oggi, posti di fronte all’edizione di un testo letterario, tendono a
ritenere che anche le pit minute scelte grafiche siano responsabilita dell’autore, e che
ogni mutazione da parte di terzi sia un’indebita interferenza. Dall’altro lato, i testi me-
dievali sono concepiti in modo talmente differente che un’eventuale contaminazione fra i
due sistemi di scrittura non puo che provocare fraintendimenti. 1l modo irrealistico in cui
e letto Petrarca nella maggior parte delle attuali classi italiane € un buon esempio.

Rendere compatibile la grafia antica con il sistema moderno non é facile, neppure
nel caso particolare dei Rerum vulgarium fragmenta: Sabrina Stroppa, preparando una
nuova edizione, ha fornito un’articolata trattazione delle difficolta che ha incontrato®.
Molto piu in piccolo, ho affrontato anni fa gli stessi problemi per un’antologia petrarche-
sca destinata a un pubblico non specialista®*. Ne ho tratto I’opinione che non & opportuno
limitarsi soltanto a ridurre la contaminazione fra i due sistemi, conservando solo alcune
grafie non fonetiche e le oscillazioni su cui rimane un margine di dubbio. Se si passa da
un sistema a un altro, la trasformazione deve essere il pit possibile completa.

1 Cfr. ad es. P. SAENGER, Leggere nel tardo Medioevo, in Storia della lettura, a cura di G.
Cavallo e R. Chartier, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 117-54; ID., La scrittura e la lettura dei
codici nel basso Medioevo, in Lo spazio letterario del Medioevo. 2. 1| Medioevo volgare, a cura
di P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro, Il: La circolazione del testo, Roma, Salerno, 2002, pp.
307-39 e ZuLIANI, Poesia e versi per musica, cit., cap. 2, 8 8.

18 Ep. fam. xxi, 15, da F. PETRARCA, Epistole, a cura di U. Dotti, Torino, Utet, 1968, pp.
470-71.

!® Da Una filologia per il lettore. Natascia Tonelli intervista Francisco Rico, in «Per legge-
re», V, 8, primavera 2005, pp. 175-89 (a p. 177).

20 STROPPA, L ammodernamento del testo del Canzoniere petrarchesco, Cit., pp. 213-23.

2L || Petrarca essenziale, a cura di M. Pastore Stocchi e L. Zuliani, introduzione di E. Man-
druzzato, Padova, Il Poligrafo, 2005.
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Si pud prendere in esame un caso specifico, per molti aspetti problematico: di
fronte alla forma «exemplo» nel Canzoniere, ritengo senz’altro che si debba sostituire
la «x» con una grafia fonetica, e sceglierei la forma «esemplo» invece di «essemplo»,
perché & un po’ piu diffusa nel fiorentino del *300 e segue la pronuncia propria dei la-
tinismi?2. Ovviamente la scelta fra le due possibili alternative ha un margine di soggetti-
vitd®, Tuttavia, e questo & un dettaglio fondamentale, la questione ha poca importanza:
non ha senso cercare di determinare quale fosse la preferenza del Petrarca fra due pro-
nunce possibili nel suo idioletto, in mancanza di indicazioni esplicite, proprio perché la
grafia da lui usata, diversamente dalla nostra, lascia aperte entrambe le possibilita.

Con pil incertezza normalizzerei «esemplo» in «esempio»: la forma con -pi- ¢’
anch’essa nel Canzoniere ed & senza alcun dubbio fonetica?*, ma probabilmente anche
il nesso -pl- presente nella prima era talvolta pronunciato®. Cid che pero deve far de-
cidere per I’uniformazione a «esempio», cioé per I’uso di un’unica grafia sicuramente
fonetica, € il fatto che neppure Petrarca poteva considerare come significativo un simi-
le dettaglio, persino in presenza di una variazione di pronuncia: i suoi testi non sono
concepiti come capaci di conservare tali tratti, che potevano cambiare gia nella prima
trascrizione. Cosa che probabilmente & gia successa nel Vat. Lat. 3195, perché gli
«exemplo» / «exempli» in questione sono tutti di mano di Malpaghini, mentre Petrarca
scrive sempre «exempio» / «exempi», come di consueto senza prendersi la briga di
correggere il copista su simili particolari, neppure nella sua curatissima copia persona-
le?®; noi, invece, lo possiamo fare.

22 || corpus OVI dell’italiano antico, interrogato il 28/2/2014, restituisce per il Trecento 442
occorrenze di essemplo/essempio e 522 occorrenze di esemplo/esempio nei testi fiorentini, e ri-
spettivamente 495 e 1188 in quelli toscani. La pronuncia con la -s- sonora semplice come esito
di -x- intervocalica indica che la parola & un prestito recente dal latino, sul tipo di esilio (cfr. ad
es. il § 225 di G. RoHLFs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, I: Foneti-
ca, Torino, Einaudi, 1966). L’esito toscano di EXEMPLUM per tradizione diretta € invece il so-
stantivo scempio.

28 Le percentuali di frequenza nell’OVI dipendono, se non altro, dalla grafia degli editori, e
comunque non dicono nulla sulle preferenze di Petrarca.

24| e forme «exempio» e «exempi» Sono in rima con «scempio» e «tempi» (23, v. 9 e 365, v. 4).

% Gli indizi in tal senso sono molti: il nesso -mpl- esiste in volgare («la mente a contemplar so-
la costei», RvF 116, v. 6); la grafia con «pl» & molto pit comune nel fiorentino del 300 (il corpus
ov1 ha fornito 940 occorrenze di esemplo/essemplo/exemplo contro 84 di esempio/essempio/exem-
pio nel fiorentino del 300, e 1539 contro 446 nel toscano); la parola, come si diceva, € un prestito
recente, quindi & piu probabile che fosse mantenuto il nesso; inoltre nel toscano medievale esiste
anche la variante essempro, che puo derivare solo da una pronuncia con -pl-.

% Infatti, come ha mostrato PETRUCCI (La lettera dell originale, cit.), Malpaghini usa pit di
frequente le grafie latineggianti. Si noti pero che I’ «exempio» in rima con «scempio» in 23, v. 9
e frutto di una correzione: una seconda mano (che potrebbe essere di Petrarca) ha corretto
’originale «exemplo» di Malpaghini per rendere perfetta la rima (E. MoDIGLIANI, || Canzoniere
di Francesco Petrarca, riprodotto letteralmente dal Codice Vaticano Latino 3195, Roma, Socie-
ta Filologica Romana, 1904, p. 4). Si potrebbe quindi supporre che, nel caso delle rime dove la

178


giunta
Evidenziato


Ancora sulla grafia degli antichi

Draltro canto, Petrarca avrebbe trovato come minimo bizzarra la pronuncia latina
classica della x, o quella della famigerata t in «Chiare, fresche et dolci acque», che esu-
lano dalle oscillazioni possibili nel toscano e anche negli altri volgari italiani. Proba-
bilmente le avrebbe persino inserite fra le “sozzure” di cui si diceva prima. L’ampiezza
del danno, di fronte alla piccolezza della perdita, dovrebbe gia da sola far propendere
per la normalizzazione di qualunque testo possa finire in mano a non specialisti. Piu in
generale, la conservazione di alcuni tratti del sistema di scrittura medievale, trapiantati
a forza in un sistema irrecuperabilmente diverso, & senz’altro giustificabile dalla pietas
umanistica indicata da Contini, quando il lettore conosce il particolare valore di tali
segni. Ma sotto un altro aspetto & poco filologica, perché crea un ibrido artificiale fra
due sistemi incompatibili, per conservare (e in qualche modo congelare) tratti che nei
testi originali non erano concepiti come necessari.

Queste considerazioni, a ben vedere, hanno poco a che fare con I’ormai non piu
giovane New Philology, che pure ha fatto leva sull’intrinseca instabilita dei testi me-
dievali; piuttosto, riportano indietro nel tempo, suggerendo che le ben note considera-
zioni di Barbi, spesso confutate o svalutate negli ultimi decenni, possiedono invece,
paradossalmente, una maggiore correttezza filologica:

Lasciamo adunque, senza alcuna esitazione e senza alcuna paura, agli autori la lingua loro. La
lingua dico, non le antiquate grafie. O meglio distinguiamo: se pubblichiamo documenti di lin-
gua, o contributi, conserviamo piu che si puo, trattandosi di materiale di studio, ossia di pubbli-
cazioni destinate ai soli specialisti; ma se facciamo edizioni di classici, cerchiamo di determinare
esattamente i fatti fonetici e morfologici, e quelli rappresentiamo ai lettori coi segni a cui oggi
ciascuno sa attribuire il giusto valore?.

Una postilla finale: temo che alcune di queste pagine (e lasciamo perdere le note)
mi siano riuscite piu adatte ai filologi che agli editori che prenderanno parte alla di-
scussione. Visto che trattano del bisogno di prendere in considerazione un pubblico
pit ampio di quello degli addetti ai lavori, & forse un po’ paradossale. Ma non I’ho fat-
to apposta: € solo un altro indizio del tipo di difficolta in cui pud incorrere chi si occu-
pa di filologia.

grafia puo creare una differenza anche di pronuncia, Petrarca si prendesse cura di correggere
Malpaghini; mentre non si curava delle rime imperfette solo dal punto di vista grafico (piu fre-
quenti in Malpaghini, ma presenti anche per sua mano, come in 226, vv. 1-8) e delle grafie am-
bigue come «exemplo» quando erano all’interno del verso. Se anche cosi fosse, questo nuovo
tipo di oscillazione non cambia il discorso fin qui fatto, se non come ulteriore indizio che -pl- era
davvero pronunciabile. Oltre al caso appena citato, Malpaghini usa la forma «exempio» in 159,
v. 2 e 295, v. 10, mentre usa «exemplox»/«exempli» in 85, v. 8; 93, v. 6 e 264, v. 17. Petrarca usa
solo «exempio»/«exempi» (in 257, v. 6; 365, v. 4 e 366, v. 43).

" M. BARBI, La nuova filologia e I'edizione dei nostri scrittori da Dante a Manzoni, Firen-
ze, Sansoni, 1938 (ristampato nel 1977), pp. XXXII-XXXII.
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