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01 LA	VITA



Come	mi	piacerebbe	raccontare	la	vita	di	Dante
Ecco come avrebbero potuto andare le cose. Nel 1294 un uomo meno intrigante 
e meno aggressivo di Bonifacio VIII venne eletto papa. Il nuovo papa non tramò 
contro Firenze e non si diede da fare perché gli avversari dei suoi amici venissero 
espulsi dalla città. Al ritorno dalla sua ambasciata a Roma, il trentaseienne Dante 
Alighieri non trovò ad attenderlo un bando che lo accusava di baratteria. Così, 
continuò tranquillamente a vivere a Firenze con la moglie, i figli, gli amici. 
Continuò a guadagnarsi la vita amministrando i beni di famiglia. Scrisse poesie, 
ma non più fresche e piacevoli come in gioventù. Ne scrisse alcune per il ricordo 
di una donna che aveva amato, e che era morto quando lui aveva poco più di 
vent’anni. Nient’altro. Morì nel suo letto nell’anno 1321. 



Immaginare come avrebbero potuto andare le cose è futile. Se Kafka non fosse 
stato tubercolotico («Finalmente uno sbocco di sangue!») avremmo Il processo? 
E se Leopardi avesse avuto un fisico meno disgraziato, avremmo avuto le 
Operette morali? La malattia, o la sessualità, fanno tutt’uno con la personalità 
dello scrittore: separarle da lui e dalle sue opere non è possibile, perché si è come 
si è, o come si diventa. Ma l’esilio è qualcosa di diverso. È qualcosa che capita 
all’improvviso, che è stato deciso da qualcun altro, che non ha alcun rapporto con 
la personalità dello scrittore e che ha conseguenze decisive sulla sua vita e sulla 
sua arte. Non avremmo i Tristia, se Ovidio non fosse stato mandato da Augusto 
a morire a Costanza. Non avremmo molti libri russi dell’esilio, da Il dono o Pnin
di Nabokov alle poesie italiane e americane di Brodskij. Non avremmo l’Ulisse di 
Joyce. Nel caso di Dante questo è ancora più vero, perché l’impressione è che 
tutto, tutto quello che Dante ha pensato e scritto negli anni della sua maturità sia 
una diretta conseguenza di questo fatto: aver dovuto lasciare all’improvviso, 
all’età di trentasei anni, Firenze.
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Le Rime

260 I Dalle origini alla fine del Trecento

Metro: sonetto con fronte a rime incrocia-
te (ABBA ABBA) e sirma a rime alternate 
(CDC DCD).

1. Un dì: indeterminato nel tempo, come 
usa all’inizio di un racconto (un giorno, una 
volta…): ma è un giorno vicino alla morte 
di Beatrice, o quel giorno stesso; si venne: la 
costruzione personale (si) è frequente nel-
la sintassi antica con verbi che esprimono 
movimento (ancor oggi si dice me ne vado, 
e in spagnolo me voy); Malinconia: la ma-
linconia oggi è un sinonimo di “tristezza”; 

superbi per antonomasia, e qui forse si 
allude a quella loro cattiva reputazione: 
la frase dunque corrisponde a “non fece 
attenzione, ignorò quello che dicevo”. 
7. ragionando … meco: parlando con 
tutto comodo fra me e me. 
8. guardai e vidi: è l’attacco che introdu-
ce le visioni miracolose, quasi a mimare la 
durata dell’azione: prima si guarda, poi si 
vede. 
9. vestito di nuovo: vestito con abiti nuo-
vi. Forse perché in occasione dei funerali 
era consuetudine farsi confezionare un 
abito nuovo. 
11. lacrimava: il dialogo con Amore pian-
gente ricorda una scena del capitolo 5 della 
Vita nova: «e riguardandolo pareami che 
[Amore] piangesse pietosamente […]. 
Onde io, assicurandomi cominciai a parla-
re così con esso: “Signore della nobiltade, e 
perché piangi tu?”. E quelli mi dicea queste 
parole». 
12. cattivello: non nel senso di “cattivo” 
bensì “infelice, misero”.
13. guai e pensero: motivi per lagnarmi 
(guai) e cruccio, pena (come oggi si dice 
essere in pensiero).
14. nostra donna: la donna del poeta e di 
Amore insieme (i quali perciò, per questa 
comune devozione, possono dirsi fratelli). 

nel Medioevo era un sentimento più forte, 
conseguenza del cattivo equilibrio degli 
umori interni e del prevalere dell’atrabile 
(cioè, etimologicamente, dell’umor nero). 
3. menasse seco: portasse con sé; la Ma-
linconia non viene da sola ma porta con sé 
altre passioni dolorose. 
4. Ira: non significa tanto, come intende-
remmo oggi, “rabbia”, quanto piuttosto 
“angoscia”.
5. Pàrtiti, va via: allontanati di qui, vat-
tene via.
6. mi rispose … greco: i greci erano i 
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Un dì si venne a me Malinconia
da  Rime

Chi scrive oggi poesie o canzoni d’amore di solito descrive i propri sentimenti, o ricorda 
con gioia o con nostalgia il tempo passato insieme alla persona amata, o prega questa 
persona perché ricambi l’amore. I poeti del Medioevo, e Dante in particolare, tendevano 
invece a oggettivare le loro passioni. Invece di dire «sono innamorato», preferivano dire 
«Amore è venuto da me». Invece di dire «sono angosciato», preferivano dire «l’Ango-
scia mi ha visitato». Avevano cioè un gusto per l’allegoria e per la personificazione che 
noi abbiamo in gran parte perduto. Perciò troviamo noiose e incomprensibili, oggi, tutte 
quelle “battaglie tra i vizi e le virtù”, o quei dialoghi tra il poeta e la Natura, o tra il poeta 
e la Filosofia, e simili, di cui è piena la letteratura medievale: quel tipo d’immaginazione 
ci è ormai estraneo. 
Questo sonetto è un ottimo esempio di una simile attitudine mentale: traduce in imma-
gini, in visioni, una condizione di tristezza e angoscia, determinata dal presentimento che 
la donna amata (Beatrice) sta per morire.

Un dì si venne a me Malinconia
e disse: «I’ voglio un poco star con teco»;
e parve a me ch’ella menasse seco
Dolore ed Ira per sua compagnia.

Ed io le dissi: «Pàrtiti, va via»;
ed ella mi rispose come un greco;
e ragionando a grand’agio con meco,
guardai e vidi Amore che venia

vestito di nuovo d’un drappo nero,
e nel suo capo portava un cappello,
e certo lacrimava pur di vero.

Ed io li dissi: «Che hai tu, cattivello?».
E lui rispose: «Io ho guai e pensero,
ché nostra donna muor, dolce fratello».
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Ritardamento
«Chi è costui che ’l nostro monte cerchia
prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?».
«Non so chi sia, ma so ch’e’ non è solo;
domandal tu che più li t’avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco’ lo».
Così due spirti, l’uno a l’altro chini,
ragionavan di me ivi a man dritta;
poi fer li visi, per dirmi, supini…

[Prima	voce]	‘Chi	è	quest’uomo	che	gira	
intorno	alla	nostra	montagna	prima	di	
essere	morto,	e	apre	e	chiude	gli	occhi	a	
sua	volontà?’	[Seconda	voce]	‘Non	so	chi	
sia,	ma	so	che	non	è	da	solo:	interrogalo	tu	
che	gli	sei	più	vicino,	e	accoglilo	con	
dolcezza,	in	modo	che	sia	invogliato	a	
parlare’.	



Presentazione	dei	personaggi	(Inf.	X	e	XXXII)
Però a la dimanda che mi faci
quinc’entro satisfatto sarà tosto,
e al disio ancor che tu mi taci».
E io: «Buon duca, non tegno riposto
a te mio cuor se non per dicer poco,
e tu m’hai non pur mo a ciò 
disposto». 
«O Tosco che per la città del foco
vivo ten vai così parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco

«Perciò	presto	verrà	data	qui	risposta	alla	
domanda	che	mi	fai	e	si	darà	anche	
soddisfazione	al	desiderio	che	tu	non	mi	
esprimi	a	parole».	E	io:	«Valente	guida,	non	
ti	celo	il	mio	desiderio	se	non	per	limitare	
le	mie	parole,	e	tu	in	altre	occasioni	mi	hai	
ammaestrato	così».	«O	Toscano,	che	
cammini	ancora	vivo	per	la	città	del	fuoco	
parlando	con	tanta	dignità,	fèrmati in	
questo	luogo.	Il	modo	in	cui	parli	ti	rivela	
nativo	di	quella	nobile	città	alla	quale	forse	
fui	troppo	nemico».

Cfr.	Ken	Loach,	in	The	Story	of	Film:	«And	
editing…	Not	editing	before	a	person	spoke,	
but	editing	when	your	eye	would	naturally	
go	to	that	person,	which	only	follows	when	
they	speak…	If	I’m	in	a	room	and	you’re	
speaking,	I’ll	hear	you,	than	I’ll	look…	
Because it’s only your speaking that makes
me	look».		



Presentazione	dei	personaggi	(Inf.	X	e	XXXII)
Noi eravam partiti già da ello,
ch’io vidi due ghiacciati in una buca,
sì che l’un capo a l’altro era cappello;
e come ’l pan per fame si manduca,
così ’l sovran li denti a l’altro pose
là ’ve ’l cervel s’aggiugne con la nuca:
non altrimenti Tidëo si rose
le tempie a Menalippo per disdegno,
che quei faceva il teschio e l’altre cose.
«O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi ’l perché», diss’io, «per tal convegno,
che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,
se quella con ch’io parlo non si secca».

Noi	ci	eravamo	già	allontanati	da	quel	dannato,	
quando	vedemmo	due	altri	congelati	in	una	
buca,	combinati	in	modo	tale	che	l’uno	stava	
sopra	l’altro	come	un	cappello;	e	come,	per	
fame,	si	mastica	il	pane,	così	quello	di	sopra	
aveva	ficcato	i	suoi	denti	alla	base	del	collo	
dell’altro:	e	come,	mosso	dal	disprezzo,	Tideo
rosicchiò	le	tempie	a	Menalippo,	così	quello	(il	
dannato	che	stava	sopra)	faceva	con	il	cranio	e	il	
resto	del	corpo	(di	quello	di	sotto).	«O	tu	che,	
attraverso	un	comportamento	così	bestiale,	
dimostri	tanto	odio	per	colui	che	stai	mangiando,	
dimmi	il	perché	– dissi	io	–,	a	questo	patto:	che,	
se	tu	ti	lamenti	a	ragione	di	lui,	io	(se	tu	mi	dici	
chi	siete	e	qual	è	il	suo	peccato)	ti	ricambierò	nel	
mondo	terreno	(riferendo	la	tua	storia):	possa	
seccarmisi	la	lingua	[se	non	mantengo	la	
promessa]!	



‘Realismo	della	percezione’:
Di più direi; ma ’l venire e ’l sermone
più lungo esser non può, però ch’i’ veggio
là surger nuovo fummo del sabbione.
Gente vien con la quale esser non deggio.
Sieti raccomandato il mio Tesoro,
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio» 

(Inf. XV)



‘Realismo	della	percezione’:
Già eravam là ’ve lo stretto calle
con l’argine secondo s’incrocicchia,
e fa di quello ad un altr’arco spalle.
Quindi sentimmo gente che si nicchia
ne l’altra bolgia e che col muso scuffa,
e sé medesma con le palme picchia.
Le ripe eran grommate d’una muffa,
per l’alito di giù che vi s’appasta,
che con li occhi e col naso facea zuffa.

Lo fondo è cupo sì, che non ci basta
loco a veder sanza montare al dosso
de l’arco, ove lo scoglio più sovrasta.
Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso
vidi gente attuffata in uno sterco
che da li uman privadi parea mosso.

(Inf. XVIII)



‘Realismo	della	percezione’:
Come un poco di raggio si fu messo
nel doloroso carcere, e io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso…

(Inf. XXXIII)

Poi fummo dentro al soglio de la porta
che ’l mal amor de l’anime disusa,
perché fa parer dritta la via torta,
sonando la senti’ esser richiusa;
e s’io avesse li occhi vòlti ad essa,
qual fora stata al fallo degna scusa?

(Pg. X)



Dialogo
Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die’ mi;
né quantunque perdeo l’antica matre,
valse a le guance nette di rugiada
che, lagrimando, non tornasser atre.
«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada».

Quasi ammiraglio che in poppa e in prora
viene a veder la gente che ministra
per li altri legni, e a ben far l’incora;
in su la sponda del carro sinistra,
quando mi volsi al suon del nome mio,
che di necessità qui si registra,
vidi la donna che pria m’appario
velata sotto l’angelica festa,
drizzar li occhi ver’ me di qua dal rio.



Dialogo
Tutto che ’l vel che le scendea di testa,
cerchiato de le fronde di Minerva,
non la lasciasse parer manifesta,
regalmente ne l’atto ancor proterva
continüò come colui che dice
e ’l più caldo parlar dietro reserva:
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti d’accedere al monte?
non sapei tu che qui è l’uom felice?».
Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;          
ma veggendomi in esso, i trassi a l’erba,
tanta vergogna mi gravò la fronte.

Così la madre al figlio par superba,
com’ella parve a me; perché d’amaro
sente il sapor de la pietade acerba.
Ella si tacque; e li angeli cantaro
di sùbito ’In te, Domine, speravi’;
ma oltre ’pedes meos’ non passaro.
Sì come neve tra le vive travi
per lo dosso d’Italia si congela,
soffiata e stretta da li venti schiavi,
poi, liquefatta, in sé stessa trapela,
pur che la terra che perde ombra spiri,
sì che par foco fonder la candela;



Dialogo
così fui sanza lagrime e sospiri
anzi ’l cantar di quei che notan sempre
dietro a le note de li etterni giri;
ma poi che ’ntesi ne le dolci tempre
lor compartire a me, par che se detto
avesser: ’Donna, perché sì lo stempre?’,
lo gel che m’era intorno al cor ristretto,
spirito e acqua fessi, e con angoscia
de la bocca e de li occhi uscì del petto.

Ella, pur ferma in su la detta coscia
del carro stando, a le sustanze pie
volse le sue parole così poscia:
«Voi vigilate ne l’etterno die,
sì che notte né sonno a voi non fura
passo che faccia il secol per sue vie…» 

(Pg. XXX)



Rappresentazione	dei	sentimenti
Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per più fïate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante".
Mentre che l'uno spirto questo disse,
l'altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com'io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

(Inf. V)



Cfr.	E.	de	Martino,	Morte	e	pianto	rituale	nel	mondo	antico,	Torino,	Bollati	Boringhieri
2008:	«…	la	crisi	di	Achille	per	la	morte	di	Patroclo	si	manifesta	in	modi	‘eccessivi’	che	
noi	oggi	non	saremmo	disposti	a	concedere	a	un	uomo	‘normale’,	e	che	possiamo	al	
più	tollerare	con	varia	disposizione	d’animo	nelle	contadine	dell’Italia	meridionale	o	
della	penisola	balcanica	[…	Così]	le	Chansons	de	geste,	dove	le	dame	e	i	cavalieri,	ma	
talora	lo	stesso	re	Carlo,	se	pasment in	presenza	del	cadavere	o	per	notizia	di	morte,	
cioè	‘perdono	la	presenza’	nella	forma	dell’assenza	totale:	la	perdono	Sebille alla	
morte	del	marito	Baudoin (quant Sebille l’antant,	li	sans	li	est	muez,	/	la	véue lui	
troble,	si	a	les danz serrez,	/	contre terre	se	pasme,	ne	peut sor	piez ester),	Carlo	alla	
morte	del	figlio	Lohier (Come	Charles	l’entent,	si	ne	set	que il	die,	/	il	est	cheus pasmés
devant sa	baronie,	/	si	qu’il ne	pot parler d’un	lieu et	demi)»,	eccetera	(pp.	43-44).



Cfr.	N.	Elias	e	E.	Dunning,	Sport	e	aggressività,	Il	Mulino	1989,	pp.	81-82.	Solo	i	
bambini	possono	saltare	e	ballare	per	l’eccitamento;	solo	loro	non	sono	
immediatamente	censurati	come	incontrollati	o	anormali,	se	piangono	e	singhiozzano	
in	pubblico	per	un	dolore	improvviso,	se	vengono	presi	da	un	panico	selvaggio,	o	se	
stringono	i	pugni	e	picchiano	o	mordono	l’odiato	nemico	lasciandosi	andare	
completamente	quando	sono	eccitati.	Vedere	uomini	e	donne	adulti	scossi	dalle	
lacrime	e	abbandonati	al	loro	amaro	dolore	in	pubblico,	o	in	preda	al	panico	selvaggio	
o	intenti	a	picchiarsi	violentemente	sotto	l’influsso	di	un	violento	eccitamento,	non	è	
più	considerato	normale	…	Nelle	società	industriali	avanzate,	le	attività	di	loisir
costituiscono	un	ambito	in	cui	la	manifestazione	di	un	moderato	eccitamento	in	
pubblico	è	socialmente	approvato	…	Controspinte	riequilibranti»	al	processo	di	
civilizzazione	- «piccole	crepe	nella	cappa	di	costrizioni	sotto	la	quale	si	vive	
normalmente	e,	soprattutto	fra	i	giovani,	un	ampliamento	della	portata	e	della	
profondità	dell’eccitazione	liberamente	espressa».	
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Ascolto

336 I Dalle origini alla fine del Trecento

Laboratorio
COMPRENDERE
1 Dividi il canto in sequenze, assegnando a ciascuna un titolo.
2 Dante è insieme auctor (narratore) e agens (protagonista) del racconto. In che modo 

questa “doppia funzione” emerge nei versi iniziali? Dove si sente con più chiarezza la voce 
dell’auctor?

ANALIZZARE
3 A quali passi biblici fanno riferimento i vv. 1-3? 
4 Spiega brevemente che cos’è un’allegoria e sciogli il significato del concetto espresso nella 

terzina, «lo non so ben ridir com’ i’ v’intrai, / tant’era pieno di sonno a quel punto / che la 
verace via abbandonai» (vv. 10-12).

5 Quali caratteristiche stilistico-retoriche ha l’espressione: «selva selvaggia» (v. 4)?
6 Uscendo dall’allegoria, quali sono le tappe del percorso di Dante peccatore, in questo canto?
7 Spiega che cos’è una perifrasi e analizza quella dei versi 17 e seguenti.
8 Quali sono le possibili interpretazioni dell’aggettivo fioco (v. 63), con cui Dante definisce 

Virgilio al suo apparire?
9 Spiega che cos’è una metafora e analizza la seguente: «Molti son li animali a cui s’ammoglia» 

(v. 100, qui non riportato).
CONTESTUALIZZARE 
10 Spiega i motivi che portano Dante a scegliere Virgilio come simbolo della ragione e guida nel 

viaggio attraverso i primi due regni dell’oltretomba.
 

sequenze
auctor e agens

fonti bibliche
allegoria

«selva 
selvaggia»

perifrasi
«fioco»

«s’ammoglia»

la guida 

L’ingresso nella città del dolore
da  Inferno, III, 1-18; 46-60

«Lasciate ogne speranza»
da  Inferno, III, 1-18

Dante e Virgilio entrano insieme nell’inferno, attraverso una porta sulla cui sommità sono 
scritte parole che terrorizzano Dante. Il canto III inizia – con una tecnica che in latino si 
chiama ex abrupto – proprio con queste parole. 

«Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

 23 T

 23a T

1-3 «Attraverso di me si va nella città 
delle sofferenze [l’inferno], attraverso di 
me si va nel dolore eterno, attraverso di 
me si va in mezzo ai dannati. 
1. città dolente: la città del dolore è op-
posta alla “città di Dio” della tradizione 

cristiana. Si noti l’anafora iniziale («Per 
me si va», vv. 1-3) e la climax ascendente 
(città dolente / etterno dolore / perduta 
gente, vv. 1-3). 
2. etterno dolore: attraverso la repli-
cazione dolente / dolore è qui ribadita la 

qualità terribile del dolore infernale, la sua 
durata eterna, così difficile da concepire 
per un uomo.
3. perduta: dannata, cioè che ha perduto 
la speranza di salvarsi.

3
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QUESTIONI DI TECNICA. COME INIZIANO I CANTI DELLA COMMEDIA 

Due personaggi misteriosi Gli inizi dei canti della 
Commedia sono spesso particolarmente belli e memora-
bili. Prendiamo l’inizio del canto XIV del Purgatorio. Dante 
si trova tra gli invidiosi, e ad accoglierlo sono due nobili 
romagnoli di cui solo più avanti scopriremo i nomi, Rinieri 
da Calboli e Guido del Duca. Il canto comincia con questo 
botta e risposta tra di loro:

Chi è costui che ’l nostro monte cerchia
prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?».
«Non so chi sia, ma so ch’e’ non è solo;
domandal tu che più li t’avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco’lo».

[Prima voce] «Chi è quest’uomo che gira intorno alla no-
stra montagna prima di essere morto, e apre e chiude gli oc-
chi a sua volontà?». [Seconda voce] «Non so chi sia, ma so 
che non è da solo: interrogalo tu che gli sei più vicino, e ac-
coglilo con dolcezza, in modo che sia invogliato a parlare». 

L’apostrofe Oppure prendiamo l’inizio del canto XVII del 
Purgatorio. Qui Dante fa come si fa nelle prediche, e cioè ri-
volge direttamente la parola al lettore, perché il messaggio 
sia più drammatico e convincente: 

Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera 
del sol debilemente entra per essi.

O lettore, se mai ti è capitato in montagna di essere sorpre-
so dalla nebbia, e di non riuscire a vedere se non come ve-
dono le talpe, ricordati come, quando i vapori della nebbia 
cominciano a diradarsi, la luce del sole piano piano penetra 
attraverso di essi.

«Pape Satàn, pape Satàn» O prendiamo l’inizio del 
canto VII dell’Inferno, quando Dante e Virgilio stanno scen-
dendo dal terzo al quarto cerchio e trovano di fronte a loro 
il demonio Pluto. Qui l’invenzione è davvero geniale: il can-
to comincia con dei versacci incomprensibili pronunciati 
da Pluto, e il lettore non capisce, si sente spaesato tanto 
quanto lo è il personaggio Dante di fronte al mostro infer-
nale:

Pape Satàn, pape Satàn aleppe!»
cominciò Pluto con la voce chioccia; 
e quel savio gentil, che tutto seppe, 
disse per confortarmi: «Non ti noccia
la tua paura; ché, poder ch’elli abbia,
non ci torrà lo scender questa roccia». 

«Oh Satana, oh Satana, ahimè!», cominciò a gridare Pluto, 
con voce stridula; e allora quel nobile saggio [Virgilio], che 
capiva tutto, disse per confortarmi: «Non lasciarti vincere 
dalla paura [alla lettera: “non lasciare che la tua paura ti 
danneggi”]; perché per quanto potere egli abbia, non potrà 
impedirci la discesa di questo pendio». 

I virtuosismi E gli esempi potrebbero continuare: ogni 
inizio di canto rappresenta per Dante l’occasione per qual-
che virtuosismo. Spesso questo virtuosismo è anche forma-
le: vale a dire che Dante usa delle rime difficili, inconsuete 
(Inferno, XXXII, 1-6):

S’ïo avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra ’l qual pontan tutte le altre rocce, 
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch’io non l’abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco. 

Se io avessi le rime, i versi aspri e striduli, come converrebbe 
avere descrivendo la triste fossa sulla quale si appoggiano 
(pontan) tutti gli altri cerchi infernali, io esprimerei (pre-
merei) meglio il succo di quello che ho visto: ma dato che io 
non le ho [sottinteso, le rime chiocce], mi accingo a parlare 
non senza timore. 

Perché questo genere di virtuosismo si trova soprattutto 
all’inizio dei canti? Per due ragioni fondamentali: perché l’i-
nizio del canto è il luogo più importante, e suoni inconsue-
ti contribuiscono a renderlo memorabile; e, soprattutto, 
perché la prima rima del canto ricorre soltanto due volte, 
mentre tutte le altre ricorrono per tre volte: ABABCBCDC… 
Cioè: un conto è dover trovare due parole con desinenza in 
-occe, e un conto è doverne trovare tre. 

Se ora torniamo al canto XIV del Purgatorio, ci accor-
giamo che anche qui Dante ha uno spunto molto origina-
le. Dante non prende la parola per primo, ma riferisce un 
dialogo tra due personaggi che non conosciamo, che non 
abbiamo mai incontrato prima. «Chi è costui che ’l nostro 
monte cerchia…», dice il primo. «Non so chi sia, ma so 
che non è solo», risponde il secondo. Ora, questa tecnica 
è strana e interessante per due ragioni: 1. perché nei mano-
scritti antichi non c’erano le virgolette, quindi non doveva 
essere immediatamente chiaro, leggendo, che a parlare qui 
non era l’autore (lo diventa al verso 6, dove Dante ripren-
de la parola e spiega: «Così due spirti»); e 2. perché Dante 
usa quella che si chiama “tecnica del ritardamento”, cioè 
introduce i personaggi e li fa parlare, ma aspetta qualche 
decina di versi prima di dirci chi sono e perché sono lì: lo 
sapremo soltanto dopo il verso 80: «sappi ch’io son Guido 
del Duca» e «Questi è Rinier». 
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Due personaggi misteriosi Gli inizi dei canti della 
Commedia sono spesso particolarmente belli e memora-
bili. Prendiamo l’inizio del canto XIV del Purgatorio. Dante 
si trova tra gli invidiosi, e ad accoglierlo sono due nobili 
romagnoli di cui solo più avanti scopriremo i nomi, Rinieri 
da Calboli e Guido del Duca. Il canto comincia con questo 
botta e risposta tra di loro:

Chi è costui che ’l nostro monte cerchia
prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?».
«Non so chi sia, ma so ch’e’ non è solo;
domandal tu che più li t’avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco’lo».

[Prima voce] «Chi è quest’uomo che gira intorno alla no-
stra montagna prima di essere morto, e apre e chiude gli oc-
chi a sua volontà?». [Seconda voce] «Non so chi sia, ma so 
che non è da solo: interrogalo tu che gli sei più vicino, e ac-
coglilo con dolcezza, in modo che sia invogliato a parlare». 

L’apostrofe Oppure prendiamo l’inizio del canto XVII del 
Purgatorio. Qui Dante fa come si fa nelle prediche, e cioè ri-
volge direttamente la parola al lettore, perché il messaggio 
sia più drammatico e convincente: 

Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera 
del sol debilemente entra per essi.

O lettore, se mai ti è capitato in montagna di essere sorpre-
so dalla nebbia, e di non riuscire a vedere se non come ve-
dono le talpe, ricordati come, quando i vapori della nebbia 
cominciano a diradarsi, la luce del sole piano piano penetra 
attraverso di essi.

«Pape Satàn, pape Satàn» O prendiamo l’inizio del 
canto VII dell’Inferno, quando Dante e Virgilio stanno scen-
dendo dal terzo al quarto cerchio e trovano di fronte a loro 
il demonio Pluto. Qui l’invenzione è davvero geniale: il can-
to comincia con dei versacci incomprensibili pronunciati 
da Pluto, e il lettore non capisce, si sente spaesato tanto 
quanto lo è il personaggio Dante di fronte al mostro infer-
nale:

Pape Satàn, pape Satàn aleppe!»
cominciò Pluto con la voce chioccia; 
e quel savio gentil, che tutto seppe, 
disse per confortarmi: «Non ti noccia
la tua paura; ché, poder ch’elli abbia,
non ci torrà lo scender questa roccia». 

«Oh Satana, oh Satana, ahimè!», cominciò a gridare Pluto, 
con voce stridula; e allora quel nobile saggio [Virgilio], che 
capiva tutto, disse per confortarmi: «Non lasciarti vincere 
dalla paura [alla lettera: “non lasciare che la tua paura ti 
danneggi”]; perché per quanto potere egli abbia, non potrà 
impedirci la discesa di questo pendio». 

I virtuosismi E gli esempi potrebbero continuare: ogni 
inizio di canto rappresenta per Dante l’occasione per qual-
che virtuosismo. Spesso questo virtuosismo è anche forma-
le: vale a dire che Dante usa delle rime difficili, inconsuete 
(Inferno, XXXII, 1-6):

S’ïo avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra ’l qual pontan tutte le altre rocce, 
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch’io non l’abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco. 

Se io avessi le rime, i versi aspri e striduli, come converrebbe 
avere descrivendo la triste fossa sulla quale si appoggiano 
(pontan) tutti gli altri cerchi infernali, io esprimerei (pre-
merei) meglio il succo di quello che ho visto: ma dato che io 
non le ho [sottinteso, le rime chiocce], mi accingo a parlare 
non senza timore. 

Perché questo genere di virtuosismo si trova soprattutto 
all’inizio dei canti? Per due ragioni fondamentali: perché l’i-
nizio del canto è il luogo più importante, e suoni inconsue-
ti contribuiscono a renderlo memorabile; e, soprattutto, 
perché la prima rima del canto ricorre soltanto due volte, 
mentre tutte le altre ricorrono per tre volte: ABABCBCDC… 
Cioè: un conto è dover trovare due parole con desinenza in 
-occe, e un conto è doverne trovare tre. 

Se ora torniamo al canto XIV del Purgatorio, ci accor-
giamo che anche qui Dante ha uno spunto molto origina-
le. Dante non prende la parola per primo, ma riferisce un 
dialogo tra due personaggi che non conosciamo, che non 
abbiamo mai incontrato prima. «Chi è costui che ’l nostro 
monte cerchia…», dice il primo. «Non so chi sia, ma so 
che non è solo», risponde il secondo. Ora, questa tecnica 
è strana e interessante per due ragioni: 1. perché nei mano-
scritti antichi non c’erano le virgolette, quindi non doveva 
essere immediatamente chiaro, leggendo, che a parlare qui 
non era l’autore (lo diventa al verso 6, dove Dante ripren-
de la parola e spiega: «Così due spirti»); e 2. perché Dante 
usa quella che si chiama “tecnica del ritardamento”, cioè 
introduce i personaggi e li fa parlare, ma aspetta qualche 
decina di versi prima di dirci chi sono e perché sono lì: lo 
sapremo soltanto dopo il verso 80: «sappi ch’io son Guido 
del Duca» e «Questi è Rinier». 
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QUESTIONI DI TECNICA. COME INIZIANO I CANTI DELLA COMMEDIA 

Due personaggi misteriosi Gli inizi dei canti della 
Commedia sono spesso particolarmente belli e memora-
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si trova tra gli invidiosi, e ad accoglierlo sono due nobili 
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botta e risposta tra di loro:
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prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?».
«Non so chi sia, ma so ch’e’ non è solo;
domandal tu che più li t’avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco’lo».

[Prima voce] «Chi è quest’uomo che gira intorno alla no-
stra montagna prima di essere morto, e apre e chiude gli oc-
chi a sua volontà?». [Seconda voce] «Non so chi sia, ma so 
che non è da solo: interrogalo tu che gli sei più vicino, e ac-
coglilo con dolcezza, in modo che sia invogliato a parlare». 
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Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe
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impedirci la discesa di questo pendio». 

I virtuosismi E gli esempi potrebbero continuare: ogni 
inizio di canto rappresenta per Dante l’occasione per qual-
che virtuosismo. Spesso questo virtuosismo è anche forma-
le: vale a dire che Dante usa delle rime difficili, inconsuete 
(Inferno, XXXII, 1-6):

S’ïo avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra ’l qual pontan tutte le altre rocce, 
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch’io non l’abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco. 

Se io avessi le rime, i versi aspri e striduli, come converrebbe 
avere descrivendo la triste fossa sulla quale si appoggiano 
(pontan) tutti gli altri cerchi infernali, io esprimerei (pre-
merei) meglio il succo di quello che ho visto: ma dato che io 
non le ho [sottinteso, le rime chiocce], mi accingo a parlare 
non senza timore. 

Perché questo genere di virtuosismo si trova soprattutto 
all’inizio dei canti? Per due ragioni fondamentali: perché l’i-
nizio del canto è il luogo più importante, e suoni inconsue-
ti contribuiscono a renderlo memorabile; e, soprattutto, 
perché la prima rima del canto ricorre soltanto due volte, 
mentre tutte le altre ricorrono per tre volte: ABABCBCDC… 
Cioè: un conto è dover trovare due parole con desinenza in 
-occe, e un conto è doverne trovare tre. 

Se ora torniamo al canto XIV del Purgatorio, ci accor-
giamo che anche qui Dante ha uno spunto molto origina-
le. Dante non prende la parola per primo, ma riferisce un 
dialogo tra due personaggi che non conosciamo, che non 
abbiamo mai incontrato prima. «Chi è costui che ’l nostro 
monte cerchia…», dice il primo. «Non so chi sia, ma so 
che non è solo», risponde il secondo. Ora, questa tecnica 
è strana e interessante per due ragioni: 1. perché nei mano-
scritti antichi non c’erano le virgolette, quindi non doveva 
essere immediatamente chiaro, leggendo, che a parlare qui 
non era l’autore (lo diventa al verso 6, dove Dante ripren-
de la parola e spiega: «Così due spirti»); e 2. perché Dante 
usa quella che si chiama “tecnica del ritardamento”, cioè 
introduce i personaggi e li fa parlare, ma aspetta qualche 
decina di versi prima di dirci chi sono e perché sono lì: lo 
sapremo soltanto dopo il verso 80: «sappi ch’io son Guido 
del Duca» e «Questi è Rinier». 
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